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ERSTES KAPITEL 
Warum Vater Dürer so bekümmert ist, 

Willibald der Spott vergeht 
und ein umgekippter Stuhl gemalt wird

ATLOS und bekümmert sitzt Gold­
schmied Dürer vor Meister Wolgemut, 
dem weit über Nürnbergs Grenzen hin­
aus berühmten Maler. «Ich weiß nicht 
mehr, was ich noch tun kann! Der Junge 
findet keinen Gefallen an meinem Hand­
werk, das schon mein seliger Vater 
ausübte. Albrecht will lieber zeichnen 

und malen. Nichts ist ihm lieber als Bilder, die fein koloriert sind, 
und das kränkt mich sehr.»

Aufgeregt springt er von seinem Sitz. «Dabei macht er als mein 
Lehrling seine Sache schon so fein und präzis, daß ich schwierige 
Arbeiten Heber ihm als dem Altgesellen gebe. Das ist es ja, daß 
mein Albrechtle für die Goldschmiederei so veranlagt ist wie kein 
anderer, mit seiner geschickten Hand, aber in meiner Werkstatt 
ist er nicht glücklich. Zuerst hat er mich mit seinem Widerspruch 
nur geärgert, dann aber sah ich, wie er verbissen seine Arbeit tat 
und sich quälte. Nur um mich nicht zu kränken, tat er alles, was 
ich ihm auftrug.»

Meister Wolgemut redet begütigend auf ihn ein. «Nun, daran 
wird er sich mit der Zeit gewöhnen und endlich froh sein, in die 
Fußstapfen seines Vaters getreten zu sein.»

«Oder auch nicht», sagte der Vater, dem das Glück seines 
Jungen am Herzen lag. «Sein Pate, der Koberger, hat auch als 
Goldschmied begonnen, und was macht er jetzt? Bücher. Siehst 
du, und das Albrechtle hat schon mit acht oder neun Jahren 
angefangen, mit der Feder auf Papier zu kritzeln. Wenn er kein 
Opfer für seine Zeichenwut fand, stellte er sich selbst vor den 
Spiegel und zeichnete sein eigen Konterfei, wie diese Zeichnung 
hier», sagte der Goldschmied und zog ein Papier aus der Tasche, 
worauf sein Sohn mit Silberstift sein Abbild geworfen.

Der Maler nahm das Blatt und betrachtete den Jungen, wie 
dieser sich selbst gesehn. Beinahe wie ein Engel sah der Knabe
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aus. Sehr ernsthaft schaute er drein, wie er mit dem Finger seiner 
Rechten über die Zeichnung hinaus ins Ungewisse deutete.

«Viel zu lang ist dieser Zeigefinger, und der Faltenwurf erst, 
den hat der Junge bestimmt irgendwo abgekupfert», meinte er, 
als er die Zeichnung zurückgab.

«Nun, ob das Gekritzel meines Jungen gelungen ist oder nicht, 
darauf kommt es, glaube ich, nicht an», sagte der Vater. «Ich 
meine nur, wenn der Junge später etwas Großes erreichen will, 
dann muß er doch von früh an mit Leib und Seele an seinen 
Plänen hängen. In meiner Goldschmiede ist er nur mit halbem 
Herzen dabei. Wenn ich nun wüßte, daß er es auch in der Malerei 
zu etwas bringt, will ich ihm nichts in den Weg legen.»

«Schön und gut», brummte Meister Michel. «Manches an die­
sem Gekritzel ist schon gekonnt. Erstaunlich sogar, wie er diese 
Figur auf das Blatt brachte. Manches wiederum ist scheußlich 
ungeschickt. Kurzum, von einer Zeichnung allein kann ich noch 
gar nichts sagen», entschied sich der Meister.

«Er ist ja noch jung, mein Albrechtle. Im Mai wird er fünfzehn. 
Da kann sich noch manches ändern», sagte der Vater liebevoll. 
«Wenn Ihr mir helfen wollt?»

«Was kann ich für Euch tun?» fragte Meister Michel. «Soll ich 
ihm seine Possen und Hirngespinste ausreden?»

«Ja, bitte helft mir!» beschwor ihn der Vater. Die Gold­
schmiedekunst ernährt auch ihren Mann, sagt ihm das. Wenn 
er aber gar nicht darauf eingeht, prüft bitte seine Anlagen 
zur Malkunst. Wenn es mir auch schwerfällt, in Euer Urteil will 
ich mich schicken. Nehmt keine Rücksicht auf mich.»

Nürnbergs hochberühmter Maler erklärt sich einverstanden. 
«Morgen abend bringt mir den jungen Herrn Künstler mit 
allen seinen Werken. Danach werden wir mehr wissen.»

Albrecht, der Sohn des stadtbekannten Goldschmieds, und 
Willibald Pirckheimer, der Sproß eines reichen Kaufmanns, 
kannten sich schon lange. Bevor Dürer das Haus in der Burggasse 
kaufte, wohnte die Familie neben Stall und Kutscherhaus der 
Pirckheimers, gewissermaßen im Schatten des vornehmen und 
weitläufigen Hauses des Herrn Rats, der vierspännig fuhr, wenn 
er über Land seine Geschäfte erledigte.
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Willibald, um ein halbes Jahr älter und weitaus kräftiger als 
Albrecht, wurde der «Wilde» genannt, weil er sich in seinem 
Übermut auf den Gassen wie ein Fuhrknecht prügelte. Mit allen 
Kindern raufte er sich, während der stille und schmächtige Al­
brecht mit seinem Engelsgesicht viel vornehmer wirkte als der 
Patriziersohn, obwohl auch er manchen Backenstreich für seinen 
Freund einstecken mußte und dann, wenn er in Wut war, auch 
nicht gerade schlecht seine Schläge verteilte.

Heute hatten sie sich vorgenommen, auf dem Markt den 
Vischerschen Eisengießerknechten zuzusehen, wie sie den kunst­
voll gegossenen Brunnen zusammenfügten, der von den Markt­
weibern jetzt schon «der Schöne» genannt wurde, obwohl er noch 
gar nicht fertig war.

Aber Albrecht hielt es nicht lange an diesem Platz. Ihn drängte 
es, dem Freund ein Geheimnis zu entdecken.

Auf dem kürzesten Weg begaben sie sich deshalb in die Burg­
gasse, wo sie sich gottlob unbemerkt die Treppe hinauf in 
Albrechts Kammer stahlen.

Unter dem Dach war es eng, aber es war ausreichend Platz für 
Albrechts Studier- und Zeichenutensilien. Auf dem breiten Tisch 
lag weißes Papier, darüber aufgeschlagen das Lateinbuch. Feder­
kiele, daneben Fäßchen mit Tusche und Tinte. Albrecht legte 
dazu vorsichtig drei Eier auf den Tisch.

«Jetzt werde ich dir das Geheimnis verraten!» sagte er voller 
Eifer zu Willibald, der ihn mit großen Augen und ein wenig 
spöttisch anschaute. «Diese Eier nehme ich zum Malen!»

«Wozu?» Willibald lachte laut auf. «Ich dachte, Eier sind zum 
Essen da.«

«Und für die Kunst», ergänzte Albrecht unbeirrt ihre Ver­
wendungsmöglichkeiten. Er schüttete braune Farbe in einen 
Napf, gab das Eigelb dazu und rührte mit einem Pinsel den Brei 
an.

«Pfui Teufel», bemerkte Willibald angewidert, sah dann aber 
doch deutlicher hin. «Stinkt das nicht auf dem Bild?» fragte er.

«Keine Spur, überzeuge dich.» Die Farbe, die er auf das Papier 
tupfte, bekam einen seidigen Glanz. «Du kannst es deckend 
benutzen, aber auch lasierend, so...», erklärte Albrecht seinem 
Freund und zog einen dünnen Strich.
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Willibald hielt Albrechts Liebe zur Malerei für Possen, die 
nichts einbrachten. «Aus dir wird dein Lebtag kein Goldschmied, 
wenn du nicht mit dem Zeichnen und deiner blöden Kleckserei 
aufhörst.»

«Ich will ja auch Maler und kein Goldschmied werden», gab 
Albrecht zurück. «Für Herakles war der Löwe bestimmt und für 
Prometheus der Adler. Ich bin sicher, daß ich ein großer Maler 
werde, mindestens so berühmt wie unser Meister Wolgemut.»

«Papperlapapp! Du wirst schließlich gar nichts werden», spot­
tete Willibald, der wohl wußte, daß es Albrecht sehr Ernst war.

«Und du willst mein Freund sein!»
«Albrecht, ich sage das doch nur, weil du mir leid tust. Ich will 

ja auch kein berühmter Feldherr werden und davon träumen, jede 
Schlacht zu gewinnen. Schön bescheiden will ich zuerst Sekretär 
und dann später vielleicht ein Geheimer Rat wie mein Vater 
werden.»

Wie Willibald so satt und selbstgefällig dastand, wie belehrend 
er seine Weisheiten zum besten gab, wäre ihm Albrecht am lieb­
sten an den Hals gesprungen, wenn er nicht zu gut gewußt 
hätte, daß der viel stärkere Raufbold nur darauf wartete, 
angegriffen zu werden.

Da war es nur ein Glück, daß Mutter Barbara Dürer herauf­
kam und schon von der Treppe her rief: «Albrecht, wo steckst 
du, bist du oben?»

«Meine Verehrung, Frau Meisterin», begrüßte sie Willibald mit 
der weltmännischen Art, die er seinem Vater abgeguckt hatte. 
«Soll Albrechtle sich waschen, vielleicht gar ein neues Wams 
anziehen? Sicherlich soll er zur Beichte gehn und seine Dumm­
heiten endlich mal abbüßen?» meinte er amüsiert. Doch sein 
überlegener Gesichtsausdruck änderte sich sofort, als Mutter 
Barbara berichtete, daß Albrecht heute Meister Wolgemut 
vorgestellt werden sollte.

«Gib acht und bereite dich vor, mein Junge, du wirst heute 
einen wichtigen Schritt in deinem Leben tun. Kämm dich, bürste 
dich und vor allem zieh dich sauber an. Nimm deine Bilder und 
deine Zeichnungen. Alles, was du hast, pack ein, auch Papier, 
Federn und das Tintenhorn, damit Meister Wolgemut dich auf 
dein Talent prüfen kann. Der Vater hat gesagt, wenn du dieses
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Examen bestehst, sollst du seinetwegen die Malkunst erlernen. 
Wenn man dich auslacht, bleibst du hier in der Werkstatt.»

Da verging Willibald das Lachen und auch der Spott.
Albrecht war von dieser Neuigkeit so freudig überrascht, daß 

er sie zunächst gar nicht glauben wollte.
«Aber es ist wahr», wiederholte noch einmal die Mutter.
«Was ich gesagt habe! Hörst du es, Willibald? Was du mir nicht 

glauben wolltest, jetzt ist es soweit!» triumphierte er.
Doch Pirckheimer murmelte nur: «Ob dich Meister Wolgemut 

auch nimmt, das ist noch die Frage.»
Albrecht sagte deshalb so liebenswürdig wie möglich: «Wenn 

du später einmal ein berühmter Rat bist, Willibald, werde ich 
mich herablassen und dir das Konterfei abnehmen.»

Es war höchste Zeit, daß Willibald ging und Albrecht sich 
daranmachte, sich zu waschen, zu kämmen und sauber an­
zuziehen.

Mutter Barbara hielt ihm das ausgebürstete Wams hin. «Beeil 
dich, der Vater wartet schon.» Und als es dann soweit war, sah 
Albrecht frisch gestriegelt aus wie ein junges, zum erstenmal 
aufgezäumtes Pferd. Unten stand der Vater in der Diele. 
Würdig sah er aus in seinem schwarzen Rock mit den silbernen 
Knöpfen.

Mit dem ersten Glockenschlag des Vesperläutens von 
St. Sebald traten sie aus dem Haus, um sich in die Werkstatt 
Wolgemuts zu begeben, die von der Burggasse und dem 
Dürerschen Haus gar nicht weit entfernt lag.

Bald traten sie bei Wolgemuts ein und durchquerten erst einmal 
die Druckerei, wo es bitter nach Schwärze roch. Die Lehrjungen, 
welche Lampenruß in Terpentin kneteten, sahen schwärzer aus 
als die Köhler im Wald. Wie Pech klebte der Druckerdreck an 
den Birnbaumstöcken, und Albrecht, der widerborstige Sohn des 
Goldschmieds, mußte sich eingestehen, daß es daheim in der 
Werkstatt seines Vaters viel sauberer zuging als hier bei dem 
Maler Wolgemut.

Meister Wolgemut mochte ein paar Jahre älter sein als Vater 
Dürer. Sein Sohn betrachtete den berühmten Maler voller Ehr­
furcht. Ja, er staunte ihn an wie ein Weltwunder. Albrechts
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Augen wurden groß und ließen nicht ab von der beeindruckenden 
Gestalt. Seine Augen, halb ängstlich, halb voll Bewunderung, 
prägten sich die Erscheinung des Meisters ein, die rötlichen Haare 
und die Sommersprossen auf der straffen Haut seines Gesichts, 
seine wasserblauen, mild blickenden Augen und den mit Farb- 
tupfen beklecksten Malerkittel. Am besten gefielen ihm seine 
schmalen, feingliedrigen Hände, die jetzt in dem Packen seiner 
Zeichnungen blätterten. Als der Junge sah, daß Meister Wol­
gemut ein wenig Druckerschwärze am Handballen haftete, da 
dachte er, es ist etwas Menschliches an einem so großen Maler.

«Hast du Angst, daß ich dir deine Zeichnungen beschmutze?» 
fragte Meister Michel, der den beobachtenden Blick des Jungen 
genau verfolgt hatte.

Wie ertappt ließ Albrecht die Augen sinken. Angst hatte er 
vor etwas ganz anderem. Zum Beispiel vor seinen unsauberen 
Strichen der Umrißzeichnung, die der Meister bemerken und 
tadeln könnte. Zwar hatte Albrecht später versucht, diesen 
Mangel hinter der Reinzeichnung zu verstecken, aber ob der 
Meister sich dadurch täuschen ließ?

«Eine geschickte Hand hat er zweifellos», lobte Wolgemut den 
Jungen. «Doch finde ich seine Zeichnungen recht getüftelt. Man 
merkt ihm bei jedem Strich den Goldschmiedesohn an. Du 
machst deinem Vater alle Ehre.»

Für Albrecht war das ein zweifelhaftes Lob. Er legte keinen 
Wert darauf, mit seinem Vater verglichen zu werden. «Meister 
Michel, dieses Bildnis habe ich nach meinem Konterfei auf dem 
Spiegel abgezeichnet», fing nun plötzlich der Junge an, mit allem 
Eifer dem Maler seine Absicht zu erklären. «Ich gebe zu, daß ich 
mein Konterfei zunächst etwas größer gesehen habe. Hier dieser 
Strich», Albrecht deutete auf die Zeichnung, «diese Linie von der 
Kappe bis zum Ärmel, sie ist weit von der Wirklichkeit entfernt, 
aber sonst habe ich mir alle Mühe gegeben.»

Die Fehler der Jugend kannte der erfahrene Maler genau. Meist 
bissen sie sich an der genauen Wiedergabe von Einzelheiten fest, 
erfaßten aber das Ganze nicht. «Was möchtest du denn am lieb­
sten malen, Albrecht?» fragte der Meister den Jungen und reichte 
ihm einen Bogen Papier. Wolgemut war darauf gefaßt, zu hören, 
daß er die Himmelfahrt der hochgelobten Jungfrau mit allen
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Engeln und himmlischen Trabanten oder gar das Jüngste Gericht 
zu malen wünschte. Gewöhnlich waren die Ziele der jungen, in 
der Malkunst beflissenen Leute maßlos. Meister Wolgemut 
wunderte sich deswegen nicht wenig, als der Junge ihm einfach 
antwortete, er wünsche zu malen, was ist.

Die wasserhellen blauen Augen blickten ihn verwundert an. 
«Was soll das heißen, was ist?»

«Was ich sehe. Es sollte mich nicht überraschen, wenn in jedem 
Gegenstand, auch in dem häßlichsten, etwas Schönes steckt.»



«Aber die gewöhnlichen Gegenstände lohnen den Aufwand der 
Kunst nicht», belehrte ihn Meister Michel.

«Ich bin überzeugt, daß auch die Heilige Familie zunächst wie 
gewöhnliche Menschen ausgesehen hat», verteidigte sich Al­
brecht.

«Glaubst du Neunmalklug vielleicht, daß ein Maler das Haupt 
eines gewöhnlichen Menschen nur mit einem Heiligenschein zu 
umgeben braucht, und schon hat er etwas Abbildungswürdiges?» 
fragte der Alte und wollte damit den Jungen aufs Glatteis 
führen.

Die Falle, welche in dieser Frage steckte, bemerkte Albrecht 
wohl, doch er dachte nicht daran, mit seiner Antwort aus­
zuweichen. «Ja, so ungefähr stelle ich mir das vor. Nur weiß ich 
natürlich genau, daß ein Heiligenschein noch keinen Heiligen 
macht. Ein nackter, völlig unbekleideter Körper kann ebenso 
Leid, Armut oder edles Wesen ausdrücken, ohne daß der Maler 
diesem Mann eine Goldkrone aufsetzen muß.»

Sieh einer an, dachte Wolgemut, was sich so ein kleiner Kerl 
schon für Gedanken macht! Albrechts bestimmte Antwort 
erstaunte den Meister. «Wenn du mit dem Zeichenstift auch so 
erfahren bist wie mit deinen Worten, will ich dich gern bei mir 
aufnehmen. Los, Bub, nun zeig mal was. Ich möchte dir gerne 
dabei zusehen», sagte er und ermunterte den Jungen, einfach 
aufzuzeichnen, was ihm gerade in den Sinn käme.

Auch hinter seiner Freizügigkeit, Albrecht gewähren zu lassen, 
verbarg Michel Wolgemut seinen Argwohn. Sollte der Knabe 
zeichnen, was er wollte; denn hatte er sich für die Prüfung etwas 
eingelernt, oftmals geprobt, um mit seiner Geschicklichkeit glän­
zen zu können, wird er malen, was er besonders gut kann, sagte 
sich der Meister. Auch an einer solchen Hochstapelei werde ich 
erkennen, wie es mit dem Talent des Knaben wirklich bestellt 
ist.

Hatte sich Michel schon über die gescheiten Antworten Al­
brechts gewundert — noch mehr setzte ihn in Erstaunen, was der 
Knabe nun aufs Papier brachte.

Nun kann nur noch der heilige Lukas helfen, dachte der Junge, 
aber ich werd’s ihm schon zeigen. Eine Unterlage auf den Knien, 
saß Albrecht in Wolgemuts Atelier. Das Tintenhorn in der linken
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und die Feder in der rechten Hand, hatte er sich in dem Raum 
umgesehen, so, als wüßte er noch nicht, was er zeichnen sollte. 
Wie in allen Malerwerkstätten gab es auch hier ein Durch­
einander von Gegenständen, angefangene Bilder, Studien, Ballen 
von Leinwand und Farben, Tonnen voll Kreide und Boden­
fläschen voll Öl. In dem Durcheinander suchte Albrecht so lange, 
bis endlich ein umgekippter Stuhl seine Aufmerksamkeit fesselte. 
Albrecht zeichnete weder die hochgelobte Jungfrau noch das 
Jüngste Gericht oder die Himmelfahrt aller Heiligen, sondern 
nichts als einen auf der Erde liegenden Stuhl.

In das fragende Gesicht Meister Wolgemuts hinein bemerkte 
Albrecht ein wenig anzüglich, daß dieser von ihm gezeichnete 
Stuhl der Ausdruck einer gewissen Unordnung sei. «Ein ganz 
gewöhnlicher Gegenstand, ja, aber ich habe ihn mit Bedacht 
ausgewählt. Stellen wir uns dazu Kriegsknechte vor, wie sie 
unsern lieben Herrn Jesus stäupen, ihn, unseren Heiland, der an 
die Schandsäule gefesselt ist. Durch diesen Vorgang allein ver­
mag ich nicht die Unordnung zu zeigen, welche in die Herzen der 
Menschen gekommen ist. Der umgefallene Stuhl soll die Ver­
wirrung ihrer Gemüter zeigen. Er soll der Darstellung einen 
tieferen Sinn geben.»

Höchst sonderbar und zweifellos gar nicht üblich fand Meister 
Wolgemut die Zeichnung des Knaben, und noch erstaunlicher 
war, wie er sie deutete. Gottlob gab es auch etwas zu tadeln. So 
kritisierte er Lage und Richtung des umgefallenen Stuhls. «Diese 
Linie ist falsch und dieser Strich auch. Einen umgefallenen 
Gegenstand mußt du so aufs Papier bringen, daß er liegt, daß 
du die Luft hinter ihm mitzeichnest. Der Stuhl muß auch eine 
Beziehung zum Raum haben, ob er hinten steht oder nach vorne 
gefallen ist, das muß herauskommen, aber nicht so», schimpfte 
er. Zugleich aber fügte Meister Michel, an den Vater gewandt, 
seine Anerkennung hinzu. «Dein Bub, Goldschmied, kann sich 
schon sehen lassen. Er besitzt ohne Zweifel eine geschickte Hand, 
und einen noch geschickteren Kopf hat er auch. Nun muß er 
fleißig sein und Schritt vor Schritt machen. Zur Kunst hat er noch 
einen weiten Weg.» Ohne langes Reden war damit der Knabe in 
Wolgemuts Werkstatt aufgenommen. Und Vater Dürer stand 
auch zu seinem Wort.
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ZWEITES KAPITEL

Albrecht bekommt keinen Tadel. 
Es gibt schon einen berühmten Goldschmiedesohn, 

und eine neue Zeit fängt an
N alter Gewohnheit schloß am St.-Wyg- 
berts-Tag die Lateinschule, und Willi­
bald, der sein maturum mit «summa cum 
laude» bestanden hatte, empfing von 
seinem Vater das zum Schulabschluß 
versprochene Geschenk, ein olivfarbenes 
Wams mit Pelzchen am Kragen, eine 
zweifarbige Seidenhose und einen Zier­

degen. Fertig war das feine Herrchen. Studiosus der Universität 
Padua hoffte Willibald in Kürze zu werden. Sein Vater, der Herr 
Rat, hatte die Einschreibgebühren bereits vorausgeschickt. Die 
Pirckheimers warteten nur noch auf die Bestätigung, dann 
konnte für «Willilein» die Reise ins Welschland losgehn.

«Gratuliere, mein Willibald!» rief Albrecht erfreut, als er seinen 
Freund in großem Staat daherkommen sah. «Du siehst ja wie ein 
feiner Herr aus.»

«Danke für dein Kompliment, mein Lieber. Ja, ich freue mich 
auch, daß ich das Latein nun endlich hinter mir habe.»

«Und wann mußt du Nürnberg verlassen?» fragte Albrecht 
bang, denn es bekümmerte ihn, für lange Zeit den Freund zu 
missen.

Willibalds Streit mit Albrecht wegen seiner Berufswahl war 
längst vergessen. Jeder bildete sich ein, auf seine Art das Glück 
zu finden.

«Ich kann es nicht erwarten, diese langweilige Stadt, wo nur 
alte Weiber auf der Straße sind, zu verlassen.»

«Versündige dich nicht, du Übermütiger. Hier hast du deine 
Freunde und dein Auskommen. Hier steht für dich immer ein 
gedeckter Tisch, was du in der Fremde nicht immer weißt», sagte 
Albrecht. «Sieh mich an, in meinem verdreckten Kittel bin ich 
restlos glücklich. Endlich kann ich das machen, was ich will, habe 
alles, was ich brauche, Feder, Tinte, Pinsel und Farben. Mein 
Meister sagt, ich habe schon Fortschritte gemacht.»
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«Du bist ein ausgemachter Dummkopf. Auch du wirst dich erst 
in der Welt umsehen müssen. Ja, stell dir vor: Auf Wanderschaft 
beim Wein und Würfelspiel mit den Gesellen.»

«Das ist wüste Kumpanei, die mache ich nicht mit», versicherte 
Albrecht und schüttelte den Kopf.

«Dann tust du mir jetzt schon leid. In meinen Augen bist du 
dann ein trockener Tintenkleckser, zu nichts gut, als daheim 
hinter dem Ofen zu sitzen. Dein Wolgemut, meinetwegen, aber 
lerne erst mal bei den andern Meistern, sieh zu, wie man in Paris 
oder Rom malt. Ja, Junge, da sind die Maler Kavaliere, die wissen 
mit dem Degen ebenso umzugehn wie mit dem Pinsel.»

«Das glaube ich nicht. Das geht ja auch gar nicht, wie könnte 
ein solcher Raufbold eine Madonna malen?» fragte Albrecht 
entrüstet.

«Sicherlich wird er eine Freundin haben. Bei ihr wird er sehen, 
wie ein Weib beschaffen ist!»

«Hör schon auf!» rief der junge Dürer und wurde rot. Solchen 
liederlichen Ton mochte er nicht.

Bei Wolgemut wurde nur an Ort und Stelle in der Werkstatt 
fleißig gearbeitet, gemalt und gedruckt.

War eine Kirche außerhalb der Stadt mit den so gepriesenen 
Nürnberger Altarbildern zu schmücken, so wurden die fertigen 
Werke dorthin transportiert. Albrecht wollte einmal mitfahren, 
um dabeizusein, wenn der Altar, an dem auch er ein wenig 
mitgeholfen hatte, aufgestellt wurde. Aber da rief ihn der Meister 
zu sich: «Ich will dir einen anderen Auftrag geben. Von jetzt an 
wirst du in allen Kirchen, die wir mit unserer Kunst 
ausschmücken, die geschnitzten Heiligenfiguren abzeichnen. 
Nichts weniger will ich von dir als ein gezeichnetes Register aller 
Altäre und Figurengruppen. Nimm dir diese Arbeit gründlich 
vor. Studiere die Gesichter, die Körperhaltung und die Kleidung. 
Du wirst dich in unsere heimische Kunst einzeichnen. Das 
wird für dich wichtiger sein, als mit Farben und Leim herum­
zuspielen.»

«Seid Ihr denn unzufrieden mit mir, Meister?» fragte Albrecht. 
Es wäre ihm unangenehm gewesen, wenn Wolgemut sich bei 
seinem Vater beklagt hätte.
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«Nur keine Angst, Albrecht», beruhigte ihn der Maler. «Aber 
du lernst so schnell. Sieh dich deshalb gründlich bei den Madon­
nen um, und versuche ihre Schönheit mit deinem Stift genau zu 
treffen. Vergaff dich aber dabei nicht in die hübschen Puppen. 
Es hat schon einen Bildhauer gegeben, der sich in seine Figur 
so verliebte, daß er erkrankte, als sie vom Käufer abgeholt 
wurde. Du zeichnest alles auf. Das soll harte Arbeit sein. Neben 
deinen Fingern wirst du auch deinen Kopf gebrauchen müssen. 
Aufmerksam mußt du hinsehn und zuerst herausbekommen, 
worauf es ankommt. Jeder Schnitzer hat nämlich Josefs Bart 
anders aus dem Holz gekerbt und den Haarlocken einen bestimm­
ten Sinn gegeben. Wenn du mir diesen Unterschied aufs Papier 
bringst, Junge — ich sage dir, dann bist du ein großes Stück 
weitergekommen.»

Es war also gar kein Tadel, wie er befürchtet hatte, Albrecht 
durfte den neuen Auftrag seines Meisters als Auszeichnung 
betrachten. Er merkte es gleich an dem Neid der Lehrbuben. «Der 
Goldschmied kommt sich als was Besseres vor», so raunte es in 
der Werkstatt. Was sie von nun an hinter seinem Rücken redeten, 
ihr Gespött störte ihn nicht, wenn er sich allein in das Dämmer­
licht einer Sakristei zurückzog, um eine heilige Barbara oder den 
Ritter Georg abzuzeichnen.

Hier konnte der junge Dürer nun wahrhaftig aus dem vollen 
schöpfen. In keiner Kunst wucherte die Phantasie üppiger als bei 
den Bildhauern und den Vergoldern. Schnitzkunst war einfach 
keine wortlose Sprache mehr, wie die Steinbildnerei vergangener 
Jahrhunderte. Wahrheit strahlte die Figur aus, so empfand es der 
junge Dürer, weil die Plastik ja nicht wie die Malerei eine Tafel, 
eine Fläche war. Eine geschnitzte Figur besaß Tiefe. Wenn er es 
wollte, konnte der Betrachter herumgehen und hinter der Figur 
stehen.

Albrecht empfand das als einen besonderen Unterschied zur 
Malerei, die immer flächig blieb und auf der Täuschung des Auges 
beruhte. Im Bild wahrhaftig zu sein, dazu gehörte ein großes 
Können, eine große Kunst. Beim Abzeichnen der Figuren begriff 
Albrecht, daß der Bildhauer dem Architekten näherstand als 
dem Maler.

Die Pfeiler der Lorenzkirche streben nach oben. Allem Ir­
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dischen entrückt, stehen Heilige, Kaiser, Könige, Ritter und 
Märtyrer auf hohen Steinsockeln, als wäre der Himmel nur für 
sie da. Albrecht liebt diese Kirche mit der herrlichen großen 
Rosette. Kunstvoll verschlungener Stein mit farbigen Fenstern. 
Unter der Madonna des Chores verweilt er länger als sonst. Ihm 
fällt auf, daß sie herausgelöst ist aus dem Verband der gewaltigen 
Säulen heiligen und Könige. Ihr reichgefaltetes Gewand wird von 
Engeln getragen. Als ob sie selbst Flügel hätte, füllt sieden Raum. 
Der Dürerknabe begreift die Größe dieser Kunst und zeichnet 
und zeichnet.

Ist Wolgemut mit seiner Arbeit zufrieden? Was sagt der 
Meister dazu, der den Jungen antreibt, von Altar zu Altar, von 
Bildnis zu Bildnis zu eilen und das, was er an Besonderem findet, 
mitzubringen auf seinem Papier. Meister Michel zeigt bei der 
Durchsicht, daß er mit dem Goldschmiedemeistersohn auch 
streng umgehen kann. Er will nicht das landläufig Hübsche und 
Pausbäckige haben, er will Hohes und Erhabenes. «Hier bei 
diesem Blatt hast du den flandrischen Einfluß gut getroffen», 
lobt er seinen Schüler, der die Georgsfigur vom Meister Lain- 
berger getreulich nachgestrichelt hat.

Um Albrecht zu zeigen, worin der haarfeine Unterschied von 
der vornehmen flandrischen zu der hausbackenen süddeutschen 
Art besteht, holt Meister Michel aus einem festverschlossenen 
Kasten, den er wie eine Schatzkammer hütet, Zeichnungen und 
Kupferstiche heraus. So sieht Albrecht zum ersten Mal die 
berühmten Stiche Schongauers.

Und es kommt dem jungen Dürer aus Nürnberg vor, als öffne 
sich mit diesem Kasten für ihn ein Ausblick in eine andere Welt. 
Lange genug hat er die etwas plumpen, aber frommen Figuren sei­
ner fränkischen Heimat gezeichnet, so daß ihm der Unterschied 
zu diesen fremden, flandrischen Vorlagen sofort in die Augen 
springt. Da gibt es Stiche von Dirck Bouts, Stephan Lochner 
und dem großen Rogier van der Weyden, darunter auch Kupfer, 
die aus der Werkstatt Schongauers aus Colmar kommen.

Jede Werkstatt von Rang besitzt solche Musterbücher mit den 
genauesten Abbildungen anderer Altarwerke und Figuren, denn 
alle wackeren Malerburschen, vom Gesellen herauf bis zum 
Meister und herunter bis zum letzten Malerknaben und dem
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allergeringsten Lehrling, richteten ihr Augenmerk verzückt nach 
dem, was in der Kunst den Rhein hinunter geschah bis hin nach 
Flandern und Brabant. In diesen Werkstätten wird hervorragend 
gearbeitet, und am besten bei Meister Rogier in Brüssel, von dem 
wohl auch Martin Schongauer beeinflußt wurde, als er seine 
Fahrt nach Flandern unternahm. Denn nach seiner Rückkehr 
wandte er das eben Gelernte in eigenen Arbeiten an. Seine Stiche 
begeisterten, sie wurden noch vollkommener als die berühmten 
flandrischen.

Von Wolgemut erfährt Albrecht, daß auch dieser Meister 
Martin ein Goldschmiedesohn ist, der die Werkstatt seines Vaters 
in Augsburg verlassen hat, um sich in den Dienst der Malerei zu 
begeben. Schongauer, der auch Martin Schön oder einfach 
«Hübsch Martin» genannt wird, schafft in Colmar Hunderte 
von Kupferstichen. Das Neue an ihnen, ja das Einmalige ist ihre 
malerische Wirkung. Zum ersten Mal werden nicht nur stri­
chelnde Umrißzeichnungen, sondern plastische Bilder erreicht. 
Die Figuren sind feingliedrig und bestimmt, sogar ein wenig 
modisch aufgeputzt wie bei den Niederländern. Gleichzeitig 
aber atmen sie Würze und Kraft der naturnahen rheinischen 
Darstellungsweise.

Jetzt ahnt Albrecht, daß Willibald vielleicht recht hatte, als 
er ihn einen Dummkopf nannte, wenn er sich nicht in der Welt 
umsehen würde.

«Sieh es dir genau an», sagt auch Wolgemut zu ihm, «davon 
kannst du lernen!»

Der Meister meint es gut mit ihm und legt beim gemeinsamen 
Betrachten väterlich seinen Arm auf die Schultern des Jungen. 
«Nimm dich jedoch in acht, Albrecht, daß du die Gottlosigkeit 
der Flamen nicht übernimmst», ermahnt er ihn. «Diese Kapau- 
nenfresser lieben es, die Heiligen ohne ihren Heiligenschein dar­
zustellen. Wie sieht denn das aus, wenn die heilige Agnes nichts 
auf dem Kopf hat als Haare, die so nackt und bloß sind wie bei 
einem Marktweib. Hüte dich davor.»

Was Meister Wolgemut ihm sagt, will Albrecht sich merken, 
obwohl ihm die fehlenden Heiligenscheine bei Schongauer nicht 
so wichtig zu sein scheinen wie die Verteilung von Licht und 
Schatten oder der Rhythmus seiner Linien auf dem Papier. So
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leicht und zierlich sind «Hübsch Martins» Striche wie die Brüsse­
ler   Spitzen,  welche  die  Damen  der  feineren  Gesellschaft lieben.

Von nun an gibt Albrecht sein Herumstreifen in Kirchen und 
Sakristeien  auf.  Des  jungen  Dürers  Zeichenkunst  hat  in  den
Colmarer  Stichen  eine  Richtung  gefunden,  in  der er  sich  übt.  Ob
beim Zeichnen oder beim Schneiden in die Kupferplatte kommt 
ihm seine Veranlagung, von seinem Vater, dem Goldschmied, 
geerbt, die Neigung zum Tüfteln und zur Genauigkeit, sehr 
zustatten. «Das hat Hübsch Martin gemacht im 1486er Jahr», 
schreibt Albrecht auf eine seiner Zeichnungen nach Drucken des 
Colmarers, die ihm Wolgemut aus seinem Kasten zum Kopieren 
überläßt.

Auch das längste Warten hat einmal ein Ende. Endlich kam 
die Nachricht aus Padua, daß Willibald angenommen war. Die 
Pirckheimers rüsteten zur Reise. Sparsame Leute, wie diese 
Patrizier waren, fanden sie für einen Studenten eine Reisekutsche 
in das Welschland zu teuer. Im Stroh eines Reisewagens in einem 
Kaufmannszug — solche Fahrt war wohlfeil. Natürlich war das 
nicht nach dem Geschmack Willibalds. Doch vertraute er sich 
dem Gedanken an das langsame Ruckein und Zuckeln letzten 
Endes an, da noch ein anderer Studiosus, ein gewisser Heyland 
aus Frankfurt, mitreisen wollte. Heylands Vater war der Stadt­
kämmerer der Freien Reichsstadt, er hatte sich mit dem alten 
Pirckheimer verständigt, und so kam die Verabredung zu der 
Fahrt zustande.

Ja, es hieß Abschied nehmen. Willibald brachte den jungen 
Frankfurter mit, als er Albrecht zum letzten Mal besuchte. Er 
stellte ihn als seinen Kommilitonen vor.

Nun heißt es nicht mehr Freund, dachte Albrecht traurig, jetzt 
heißt es Kommilitone, und eine neue Zeit fängt an. Er fürchtete 
um ihre Freundschaft.

Willibald mochte an ähnliches denken. «Wenn wir auch ge­
trennt sind, Albrecht, bleiben wir doch die alten Freunde», ver­
sicherte er. Und er setzte hinzu: «Wenn ich zurückkehre, werde 
ich dir sicherlich viel über Italien berichten können, besonders 
über die Malerei. Du weißt, auch dort gibt es viele berühmte 
Künstler.»
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Nachdem Willibald die Stadt verlassen hat, findet der sieb­
zehnjährige Dürer einen neuen Freund, der ihm beim Abzeichnen 
hilft. Wolfgang Peurer, eines Schlotfegers Sohn, der eigentlich 
Vergolder lernte, aber eine solche Begabung zum Zeichnen hat, 
daß ihn Meister Michel in seine Werkstatt holte.
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Am Fenster sitzen sie an einem Tisch und benutzen das gleiche 
Tintenfaß. Albrecht fehlt Willibald, und er braucht jemanden, 
mit dem er über das sprechen kann, was ihn gerade beschäftigt.

Er wird nicht müde, Meister Martin zu loben. «Da zieht einer 
einen Strich aufs Papier, eine Linie neben die andere, und erzählt 
uns dabei, was es Neues gibt, mehr noch, er erweitert unsere 
Kenntnisse von der Schönheit. Ich bin immer wahrhaft erregt, 
wenn ich ein Blatt von ihm sehe, verstehst du das, Wolfgang? Ein 
Blick darauf, und du hast das Gefühl, du bist auch dabei. 
Denn nicht um das Ergötzen geht es, sondern um das Finden des 
einzig richtigen Ausdrucks, damit auch alle begreifen können, 
was man mit dieser Arbeit sagen will. Das muß man können. Hier 
mühst du dich, quälst dich, es ihm gleichzutun, wenigstens ein 
bißchen von dem zu sagen, was Meister Martin nur mit drei 
Strichen auf das Papier schreibt», klagt Albrecht. «Wir stricheln 
und schraffieren. Wie wir es bei Meister Michel gelernt haben, 
tragen wir den Schatten ein, und dennoch werden unsere Figuren 
plump. Martin dagegen zieht nur einen Strich, und der sitzt.»

«Ach was, der ist auch schon älter und hat mehr gesehen als 
wir», gibt Peurer zu bedenken. «Was willst du, er kennt die Welt, 
während wir nur in Untermeisenbach waren.»

Ob’s daran liegt? Albrecht überlegt. «Glaubst du nicht, daß 
es vielleicht eine besondere Gnade ist?» fragt er.

«Ach was, in jedem von uns steckt soviel Kunst wie in Meister 
Martin. Herausholen mußt du sie, hat mein alter Meister gesagt. 
Er war der Meinung, daß alles auf Bildung und Charakter an­
kommt.» Im übrigen ermüden ihn diese ausführlichen Unter­
haltungen, die doch zu keinem Ziel führen. Er denkt lieber an die 
neueröffnete Badestube, wo er neulich eine so liebe und gefällige 
Maid kennengelernt hatte.

«Wenn du das Mädchen siehst, Albrecht, wirst du auf alle 
Colmarer Englein pfeifen.»

So ungern die gottesfürchtigen Stadtväter auch dieses sündige 
Bad eröffnet hatten und damit den lockeren und ausschweifenden 
Sitten Vorschub leisteten, so dringend notwendig war diese 
Neuerung jedoch, wenn sie ihre dem Welthandel offene Stadt 
Nürnberg attraktiver für die fremden Kaufherren machen woll­
ten. Noch hieß es oft: Nürnberger Tand kommt in jedes Land.
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Damit waren hauptsächlich die Lebkuchen gemeint, Spielsachen, 
aus Messing gegossene Lampen und Standbilder.

Aber schon fanden auch Druckerzeugnisse in der Fremde 
reißenden Absatz. Es gab Landkartenstecher in der Stadt, die 
Atlanten herstellten. Von hier kam auch die aus Wolgemuts 
Werkstatt stammende erste deutsche Bilderbibel. Eine Welt­
chronik war bei Anton Koberger in Vorbereitung.

«Schade, daß dich der Colmarer nicht interessiert», antwortete 
Albrecht seinem neuen Freund. «Was nun deine liebenswürdigen 
Engel aus den Badestuben betrifft, siehst du, glaube ich, auch 
nur die Hälfte. Dieses für mich lästerliche Treiben ist nämlich 
nur eine Folge des weiten Handels unserer Stadt und ihres Reich­
tums. Bei Kaiser und Königen, beim Papst, seinen Kardinälen 
und Bischöfen steht unser Geld in hohem Ansehn. Man möchte 
meinen, Nürnberg liegt in der Mitte des Reiches und der Welt 
überhaupt.»

Diese Behauptung war nicht übertrieben. Nürnbergs Kauf­
leute waren auf den Straßen Europas zu Hause. Sie brachten die 
Schätze des Orients über die Alpen und verkauften sie weiter 
nach Frankfurt, Köln und Antwerpen, sie hatten ihre Handels­
häuser in Spanien und in Portugal, in den Niederlanden und in 
England, sie kauften in Polen, Mähren und Ungarn, sie waren 
in Lübeck bekannt wie in Lyon.

Die Kaiser hielten nach ihrer Wahl den ersten Reichstag in 
Nürnbergs Mauern ab. Die Stadt, voller Achtung das Venedig 
des Nordens genannt, war Heimat vieler berühmter Wissen­
schaftler, Künstler und Gelehrter.

All das weiß auch Peurer. Jedoch kennt er auch eine andere 
Seite des Reichtums und der Macht. «Freilich, so etwas wie eine 
Haupt- und Handelsstadt des Reiches ist Nürnberg schon», 
bestätigt er seinem Freund, «aber, wo unablässig die goldene 
Sonne der Dukaten scheint, gibt es auch schwärzesten Schatten 
— das Elend. Geld und Macht sind ja ganz schön, doch bedenke, 
der Glanz eines außerordentlichen Reichtums ruft ebenso 
abschreckende Armut hervor. Sieh dich doch um, die Spitäler 
liegen voll Hungernder, die der städtischen Wohlfahrt eine 
Bürde sind. Zu Tausenden heischen Bettler Einlaß vor den 
Stadttoren, ganze Armeen von Invaliden belagern die Kirchen­
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türen und fordern drohend ihr Almosen. Und von wem sie nichts 
bekommen, dem wünschen sie die Pest an den Hals.»

Dieser Fluch mußte wohl sehr oft ausgesprochen worden sein, 
denn Nürnberg wurde bald von einer gefährlichen Seuche heim­
gesucht. Astrologen prüften Konstellationen und Konjunktionen 
am Himmel und kamen dabei zu der Erkenntnis, daß der Planet 
Jupiter, dessen Giftigkeit auch Uneingeweihte kannten, schuld 
an dieser Krankheit war.

Vierundvierzig Leute erlagen nach kurzer Zeit der Seuche. Um 
dem Unheil zu begegnen, ließ der Nürnberger Magistrat in 
Wolgemuts Werkstatt Flugblätter drucken, welche die Menschen 
vor dem Einfluß der Sterne warnen sollten. Es war des jungen 
Dürers erste selbständige Arbeit für Wolgemut, als er den Böse­
wicht in eine Holzplatte schnitt, so wie er hinter Wolken am 
Himmel hockte und nachts seine giftigen Pfeile auf die Mensch­
heit schoß.

Die vom Magistrat herausgegebenen Blätter sollten der Auf­
klärung dienen. Aber es war ein schöner Aberglaube, der damit 
in Nürnberg verbreitet wurde. Der Holzschnitt sollte vor Krank­
heit schützen, soviel wußte man. Wer nicht lesen konnte, steckte 
das Flugblatt unters Hemd und trug das Papier als Amulett.

Im letzten Lehrjahr verlangte Meister Wolgemut von seinen 
Malerknaben sehr viel. Dringende Aufträge mußten erledigt 
werden, und wehe, wenn die Lehrlinge einen Hintergrund oder 
sonst eine leichte Arbeit verpatzten. Im Grunde war Albrecht 
froh, als er von seiner Lehre losgesprochen wurde, zugleich aber 
erfaßte ihn die Angst vor der unbekannten Fremde, in die zu 
ziehen er nun endgültig beschlossen hatte. Ihn plagte die Neugier, 
vor allem aber der Wunsch, zu seinem so verehrten Meister 
Martin nach Colmar zu wandern.

Natürlich hätte er auch bei Wolgemut in der Werkstatt als 
Geselle bleiben können. Meister Michel wäre froh darüber ge­
wesen, aber ein Malergeselle muß sich eben in dieser Welt um­
sehen, ob ihm ein anderer Meister nicht noch mehr beibringen 
kann. Das war nun einmal der Brauch. Und Albrecht drängte es, 
noch mehr zu lernen.
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DRITTES KAPITEL

Zu hohe Bierkrüge, 
arme Teufel 

Narrenschiff von Basel
RME Kerle sind diese Wanderburschen. 
Sie können einem leid tun. Mit nur weni­
gen Pfennigen wandern sie bei jedem 
Wetter über die Landstraßen. Bei Regen 
und Hitze, ob’s stürmt oder der Sand 
ihnen ins Gesicht weht, sie müssen sich 
beeilen, vor Dunkelheit die Stadt zu er­
reichen, damit sie noch ein Nachtlager, 

was nichts anderes war als eine Strohschütte, erwischen. Die 
Wälder waren finster und schrecklich. Allerlei Gefahren lauerten 
am Wegesrand. Räuberbanden waren nicht selten und warteten 
im dunklen Tann auf ihre Opfer.

Angesichts dieser gefahrvollen Verhältnisse fand es Albrecht 
gescheiter, sich, wo es ging, Reisegruppen anzuschlicßen. So traf 
er hinter Augsburg auf eine Schar Pilger, die zur Heiligen Mutter 
nach Zweifalten wallfahrten wollten.

Das sind keine wehklagenden alten Weiber, die vor ihrem 
letzten Stündlein noch einmal Abbitte tun wollen, nein, Albrecht 
gerät in einen lustigen Haufen von Sündern, die sich mit viel Spaß 
auf die Reise machen. Man scherzt viel, lacht miteinander und 
foppt sich gegenseitig ausgiebig. Ob es der Bäcker ist, der das Brot 
immer zu leicht backt, oder der Gastwirt, der seinen Wein mit 
Wasser verdünnt. Und da sie nun mal beim gegenseitigen Auf­
rechnen sind, kommen die Rollkutscher, die so lästerlich fluchen 
können, auch an die Reihe, ebenso die Schuster, die, wenn sie in 
die Kirche gehen, Gott bitten, er möge die Schafe an einer Seuche 
sterben lassen, damit das Leder billiger wird. Am schlechtesten 
bei diesen Aufzählungen schneiden die Maurer ab, weil sie lieber 
aßen und tranken, als den Mörtel zu mischen oder mit Ziegeln eine 
Wand hochzuziehen.

«Ja, wenn die Kirchtürme nur einen Fuß niedriger wären und 
die Bierkrüge einen Fuß höher, so würde es den Kirchtürmen 
nicht viel ausmachen, den Maurern aber um so mehr», sagte der

und das
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Schneider. Das soll dann ja auch wahr sein. Unter solch kurz­
weiligem Geplauder wanderten sie von Dorf zu Dorf, von Stadt 
zu Stadt, oft in einer Schenke rastend, den auf den Feldern arbei­
tenden Frauen und Männern Scherzworte zurufend.

Aber nicht immer herrschte eitel Sonnenschein auf ihren 
Wegen. Gerade die Bauern konnten die ausgelassene Fröhlichkeit 
der Vorbeiziehenden zumeist nicht erwidern. Albrecht verstand 
das nicht und fragte sich oft, was sie so mürrisch und düster 
werden ließ. Bis er wiederholt miterlebte, wie ein armer Teufel 
von seinem auf hohem Roß sitzenden Herrn mit der Peitsche 
geschlagen wurde, weil er nicht die geforderten Abgaben leisten 
konnte, oder man säumigen Bauern die einzige Kuh aus dem 
Stall trieb. Vom Händeringen der Frauen und Weinen der 
Kinder drehte sich Albrecht mehr als einmal das Herz im Leibe 
um.

Es ist Gott wohlgefällig, er wußte es von seiner Mutter, daß 
Arm und Reich nebeneinander lebten, doch sollten die Armen 
wirklich so arm sein?

In Ulm trennt sich Albrecht von den Wallfahrern. Er sucht sich 
eine Herberge und übernachtet dort. Früh am Morgen läuft er 
dann allein weiter.

Er beginnt jetzt mehr als bisher zu zeichnen. Was hoch auf­
ragende Felsengebirge und knorrige Bäume ausplaudern, was 
reißende Flüsse ihm zurufen, erfährt er erst, wenn er es auf das 
Papier gebannt hat. Es ist, als ob sein Verstand in dem Gänse­
federkiel sitzt.

Erschöpft erreicht Albrecht eine luftige Höhe. Für einen 
kurzen Augenblick nur bewundert er die Landschaft, um gleich 
hinterher begeistert und hochgestimmt wieder herunter- 
zuspringen. Der Berge großartiges Bild hat er in sich auf­
genommen. Von nun an wird das Ungewohnte, noch niemals 
Geschaute einen unverrückbaren Platz in seiner Erinnerung 
einnehmen. Dieses Bild, das er sich eingeprägt hat, wird er ein 
wenig später in seinem Quartier durch eine Eintragung in sein 
Skizzenbuch noch festigen. In den entstehenden Blättern seiner 
Wanderzeit spiegelt sich deutlich der dauernde Wechsel von Ruhe 
und Flüchtigkeit, von Behagen und Unbehagen wider. Blumen­
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reiche Gärten, prächtige Häuser, ein bequem daherfließender 
Fluß und schroffe Felsen, sturmzerfetzte Fichten, Sturzbäche 
reißenden Wassers, unbequeme, ja gefahrvolle Aufstiege. Zerris­
senheit und Chaos treten als Seelenzustände der Natur deutlicher 
hervor. Albrecht zeichnet alles: Fischerboote, Eisenhämmer und 
Wassermühlen, Mühlenknechte, Kühe mit mächtigen Glocken 
um den Hals und die Bewohner der Landschaften.

So nähert er sich langsam seinem Ziel: Basel. Auf einer über­
dachten Holzbrücke wandernd, überquert Albrecht den Rhein­
strom. Er betritt diese Stadt, die für einige Zeit seine Heimat wer­
den soll. Ihre Straßen steigen vom Flußufer hinauf, um irgendwo 
als kleine Gäßchen in den Weinbergen zu münden. Von diesen 
Hügeln herab hat der Wanderer die allerliebste Aussicht.

Basel ist eine lebendige Stadt der fließenden Wasser. Aus mehr 
als hundert Brunnen, kleinen und großen, springt, sprudelt oder 
ergießt es sich in kleinere oder größere Becken. Hübsch an­
gezogene Mägde fangen das Wasser in Holzeimern oder Bottichen 
auf, um es in die Küche oder ins Waschhaus ihrer Herrschaft zu 
tragen.

Staunend über die Wohlhabenheit liest Albrecht die In­
schriften der bunten Häuser und besonders die Namen der 
Gasthöfe, wie: «Zum Zähringer», «Zum Löwen», «Zum Doppel­
köpfigen Adler», «Zum Mohren» oder «Zu den Heiligen Drei 
Königen», welches der beste Gasthof war.

Sein sonst sparsamer Vater hatte ihm eingeschärft, «am Orte, 
wo du arbeitest, mußt du etwas vorstellen, da darfst du dich nicht 
lumpen lassen», daher kehrt Albrecht in den «Drei Königen» ein. 
Eine Weile ruht er aus, dann wird sich flink saubergemacht von 
der Reise, aber auch aufs sorgfältigste frisch angezogen, um sich 
zu dem höchst ehrbaren Magister und Druckmeister Johannes 
Amerbach zu begeben, für den ihm sein Pate Anton Koberger 
ein Empfehlungsschreiben mitgegeben hatte.

«Wer fleißig ist, wird auch vorankommen», sagte der Magister 
Amerbach zu dem jungen Mann, «hier kenne ich alle Drucke­
reien, dahin kann ich dich empfehlen.»

Auf Fürsprache des Herrn Magisters erhielt Albrecht zunächst 
eine Stellung als Holzschneider bei dem «Heiligendrucker» 
Leo Eisenhut.
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Hieronymus 
im Gehäus, 

Titelblatt der 
2. Auflage der 

Epistolae 
Sancti Hieronymi 

Holzschnitt 
1492

Das war mehr ein Jahrmarktsgeschäft bei diesem Kalender­
macher, Karten- und Sternedrucker Leo Eisenhut. Albrecht 
gefiel diese unwürdige Arbeit nicht, er stellte höhere Ansprüche, 
und so siedelte er nach kurzer Zeit, wieder auf Ratschlag und 
Fürsprache Magister Amerbachs, zu Johannes Bergemann von
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Olpe über, dessen Werkstatt «unter den Lauben» lag. Von dort 
gingen Bücher und ganze Bildfolgen in alle Welt.

Zum Unterschied zu den Augsburger und Straßburger Ver­
legern ließ Meister Bergemann seine Bücher nicht auf den Text 
illustrieren, sondern nur mit Randleisten und Vignetten garnie­
ren. Bei ihm erhielt eine jede Seite eine bebilderte Kopfleiste, für 
die sich der Holzschneider allerlei ausdenken mußte.

Das sah sehr schön aus, aber Albrecht gefiel diese Handhabung 
des Holzschnittes gar nicht. Seine Arbeit, in der eine Menge Mühe 
und noch mehr Erfindungsgabe steckte, diente lediglich der 
Verschnörkelung irgendwelcher hübsch gedruckter Seiten. Kei­
neswegs waren seine Holzschnitte eine erklärende Ergänzung des 
Textes, wie er es eigentlich wollte. Seiner Meinung nach mußte 
die Druckerkunst, die immer mehr in Mode kam, auch eine in­
formierende Aufgabe haben.

In diesem Zusammenhang räumte er der Illustration eine 
größere Bedeutung ein als dem unverbindlichen und für alle 
Texte passenden Ornament. Da er dafür von seinem neuen 
Meister keinen Auftrag bekam, ging er dazu über, sich selbst 
literarische Szenen herauszusuchen, die er dann als eine ablesbare 
Handlung in den Holzstock schnitt. Sehr zum Verdruß Berge­
manns, der aber den Nürnberger gewähren lassen mußte, weil es 
im Buchgeschäft an guten Holzschneidern sehr mangelte.

So brachte der Verleger Bergemann, Basel «Unter den Lauben», 
wie es im Impressum hieß, kurz nacheinander die gegen seinen 
Willen besonders reich bebilderten Bücher «Ida von Toggenburg», 
den «Ritter von Turn» und Sebastian Brants «Narrenschiff» 
heraus. Zu Bergemanns Erstaunen fanden alle diese Büchereinen 
schnelleren Absatz als seine bisherigen Erzeugnisse. Dürers 
Holzschnitte faßten das Bild mit seiner Handlung räumlich auf. 
Daß er die Tiefe des Raumes auf eine Druckseite brachte, geschah 
zum ersten Mal in der knapp fünfzigjährigen Geschichte der 
Druckerei. So versuchte Dürer, dem Leser den Eindruck des 
Theaterspielens zu vermitteln, eine vergnügliche wie auch erbau­
liche Unterhaltung, an welcher fortan jeder Buchbesitzer teil­
hatte.

Jetzt gab es freilich einen, der sich darüber ärgerte, daß seine 
Kunden den Wert dieser neuen Darstellungskunst besser und
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schneller erkannt hatten als er: Johannes Bergemann unter den 
Lauben. Dazu mußte er Albrecht noch einen schönen Batzen 
Geld versprechen, damit er die einmal angefangene Arbeit wei­
terführte. Wer etwas kann, kann sich auch teurer verkaufen als 
die anderen. Albrecht ließ sich nicht lange bitten, er nahm das 
Geld. Sein Logis in den «Heiligen Drei Königen» war teuer genug, 
und wer tagsüber fleißig war und so gute Einfälle hatte, wollte 
abends auch feiern.

Natürlich schmeckte dem knapp zweiundzwanzigjährigen 
Meister des Holzschnitts schon der feurige Thurgauer, und wenn 
er mal ein Schöppchen trinken wollte, suchte er die Gesellschaft 
fröhlicher junger Leute auf. Das tat er viel lieber, als sich in der 
verdrossenen Runde griesgrämiger Meister zu langweilen.

Aber auch geistige Genüsse waren es, die ihn anzogen. Dazu 
gehörte, daß er sich Blätter italienischer Künstler kaufte, welche 
die welschen Händler von Venedig über den St.-Gotthard-Paß 
nach Basel brachten. Meist waren es Stiche von oder nach so 
berühmten Meistern wie Andrea Mantegna, Antonio del Polla- 
juolo und Gentile Bellini.

Im ganzen jedoch schien Dürers Baseler Zeit ein Fest der 
Freudenbrunnen. Er liebte diese lebendigen Quellen und fühlte 
sich selbst so stark wie der wasserspeiende Simson, der dabei noch 
mit einem aufgerichteten Löwen kämpfte und siegte, indem er 
ihm den Hals umdrehte.

An diesem Brunnen trafen sich abends die Jünglinge, um 
angesichts des heldenhaften Löwenkampfes von den Kämpfen 
der Eidgenossen zu erzählen.

Albrecht traute seinen Ohren nicht, als er hörte, daß sich die 
hiesigen Bauern mit Hilfe der reichen Städte Bern, Zürich und 
Luzern von ihren Tyrannen mit Waffengewalt befreit hätten. 
Den Rittern und Burgherren, die sie so lange bis aufs Hemd 
ausgeplündert und über alle Maßen unterdrückt hatten, wurde 
kein Pardon gegeben, als sie um Gnade winselten. Die Bauern 
hängten ihre Peiniger auf und brannten die Burgen nieder.

Albrecht erinnerte sich noch genau an die auf der Wander­
schaft miterlebten Schandtaten der Herren an ihren Untertanen. 
Aber blutiger Aufruhr? Unvorstellbar!

Bald jedoch sollte ihn diese Frage erneut beschäftigen.
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VIERTES KAPITEL

Steinerne Dichtung, Halsabschneider 
und blaue Enten 

und ein Blatt aus der Badestube
INE willkommene Abwechslung und 
nicht zuletzt auch eine Vermehrung 
seiner Eindrücke sind für Albrecht die 
Reisen, welche er mit seinem Meister, 
Herrn Bergemann, unternimmt. Der 
Buchdrucker schließt in den Kanzleien 
der Räte Verträge über den Druck von 
Verordnungen ab, oder er einigt sich mit 

anderen Verlegern über einen Austausch von Buchtiteln. Eines 
Tages müssen sie nach Straßburg fahren.

Auf dem Weg dorthin liegt Colmar, das eigentliche Ziel von 
Albrechts Wanderung. Doch hier kommt der junge Nürnberger 
zu spät. Martin Schongauer, den er so verehrte, ist seit zwei 
Jahren tot, und ein Bruder des Verstorbenen führt die ehedem so 
berühmte Werkstatt. Albrecht bleibt deshalb nur Stunden in der 
Stadt, nach der er sich in Nürnberg so gesehnt hatte.

Straßburg jedoch beeindruckt ihn wie noch keine andere Stadt. 
Das große Münster erinnert ihn an die Lorenzkirche daheim. Mit 
großer Rosette über dem Portal ist sie eine kleinere Kopie des 
Straßburger Münsters. Natürlich ist das Original viel hin­
reißender. Albrecht hat noch nie so belebten Stein gesehen. Er 
findet das Werk vollkommen und unvergleichlich schön. Hier ist 
nichts mehr hinzuzufügen, nichts zu verbessern, der Atem einer 
großen Kunst weht Dürer an, und dankbar atmet er diese Luft 
ein. An diesem gewaltigen Bauwerk gibt es nichts — keinen 
steinernen Bogen und keine Figur —, das ihn nicht anrührt. Am 
Engelsbogen kann Albrecht die Gottähnlichkeit der Sendboten 
des Himmels ablesen, während der Weltenrichter, welcher zu 
ihren Häupten thront, deutlich menschliche Züge trägt. Der 
körperliche Unterschied zwischen Menschen und Gott ist auf­
gehoben. Albrecht, der unter der strengen Aufsicht Michel 
Wolgemuts das Figurenzeichnen gelernt hat, kopiert nun das in 
Stein gehauene Universum des Münsters Stück für Stück. Er
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zeichnet verbissen, als wollte er sein ganzes Können danach ein­
richten, als wären die Seligen und die Verdammten in den 
Portalbögen Maßstab für alles, was er schafft und was er einmal 
schaffen wird.

Der rote Sandstein aus den Vogesen hört auf, Stein zu sein, und 
wird Dichtung. Hoheit und Würde einer jeden Figur und wie sie 
sich zueinander bewegen, notiert er in seinem Skizzenbuch. Erst 
jetzt begreift er so richtig die Rolle der Engel in der Kunst, sie 
sind Mittler zwischen himmlischem Ideal und irdischer Möglich­
keit, ähnlich wie die Maler und Dichter, die ja auch Mittler sein 
sollen zwischen Anspruch und Wirklichkeit. Wenn Dürer später 
Engel zeichnen wird oder ins Holz schneiden wie in der «Apo­
kalypse», werden es immer die Straßburger Engel sein. Das 
Schwingen und Schweben ihrer Körper, die gemessene Be­
wegtheit ihrer Gewandfalten lernt er jetzt. Unverdrossen nimmt 
sein Stift ihren Abriß und bringt ihn nicht nur auf das Papier. 
Vielmehr schreibt er sich diese Figuren ins Herz.

Er wird die Vielzahl dessen, was es am Münster zu bewundern 
gibt, später auch versuchen darzustellen: Dämonen, heilige und 
sündige Menschen, phantastische Tiere, Kaisergestalten zu 
Pferd, Tod, Ritter, Apostel, Engel, Teufel, einfach alles. Die 
Geburt eines Kindes, Neid und Eigennutz, die törichten Jung­
frauen und die klugen, Friede, aber auch Krieg und Verdammnis, 
König Salomon und Daniel in der Löwengrube. Was immer im 
Himmel und auf Erden dargestellt werden kann, der gemeißelte 
Stein des Münsters hat es für die Ewigkeit aufgehoben und 
bewahrt.

Angesichts dieses wuchtigen Werkes muß den jungen Maler aus 
Nürnberg Mutlosigkeit beschleichen. Was soll er nach dieser 
Kunst noch zuwege bringen? Alles, was er aufs Papier zeichnet, 
mit dem Messer ins Holz ritzt oder auf eine Holztafel malt, wird 
eitel Stückwerk sein nach diesen vollkommenen Rundungen des 
Steins.

Traurig packt er Papier, Feder, Tintenhorn und seine Sieben­
sachen ein und geht in sein Quartier.

Immerhin kann er seine Kunst noch forttragen. Das ist 
gegenüber den Steinbildnissen ein Vorteil, wenn auch nur ein 
kleiner, denkt Albrecht, und zu Hause angekommen, breitet er
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alles, was er an Zeichnungen, Kopien und Studien mit sich führt, 
in der Stube aus.

Das Münster ist unverrückbar, aber hier — seine auf das Papier 
gerissenen Figuren, seine Welt mit Felsen, Bäumen, Vögeln und 
Blumen konnte er über- oder untereinander legen.

Gemeißelter Stein gegen sein Zeichenpapier, fragt er sich, ist 
dagegen wirklich kein Aufkommen?

Tinte, Feder und ein Stück Spiegelglas her! Und weil kein 
anderes Blatt Papier zur Stelle ist, dreht Albrecht die Heilige 
Familie aus Colmar um und zeichnet sein Konterfei auf die 
Rückseite.

Wie schnell ist die kleine Skizze gefertigt. Albrecht scheint sie 
zu flüchtig zu sein, und er möchte noch weiterzeichnen, aber das 
Tageslicht verlischt. Schnell zündet er ein Licht an, aber die 
flackernde Kerze verändert die Schatten. Es geht nicht. 
Schließlich bläst er das Licht wieder aus und bleibt noch eine 
Weile im Dunkeln sitzen.

Dann rafft er sich auf und verläßt sein Quartier, ohne die 
ausgebreiteten Zeichnungen wieder zurück in die Mappe zu legen. 
Niedergeschlagen geht Albrecht dann durch die Gassen der 
Stadt. Hier in Straßburg hat er keinen, mit dem er sich aus­
sprechen kann. Auch mit seinem Baseler Meister nicht, mit 
Bergemann, der bei einem Straßburger Buchdrucker und Streit­
schriftenverleger auf ihn wartet.

Als besondere Aufmerksamkeit seinen Gästen gegenüber 
führte sie der Verleger in eine Vesperandacht in der Thomas­
kirche, wo der berühmte Prediger Pater Geiler von Kaysersberg 
aus Schaffhausen seine aufrührerischen Reden hielt. Bis hin nach 
Basel ist sein Ruf gedrungen.

Als die Besucher in die altehrwürdige Kirche St. Thomas ein­
traten, herrschte dort ein Gewimmel wie auf einem Volksfest mit 
Rummelbuden und Marktschreiern. Es war so laut im Gottes­
haus, daß keiner unserer drei Besucher sein eigenes Wort ver­
stehen konnte. Nur die Lichter, die auf den Kerzenstöcken brann­
ten, erinnerten daran, wo sie eigentlich waren. Das Drängen der 
Zuhörer war so groß, daß Kirchendiener mit Partisanen be­
reitstanden, um die Flut aufzuhalten.
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Endlich betritt Pater Geiler die Kanzel. Atemlose Stille. Er 
spricht nicht über ein Bibelwort, sondern von «blauen Enten» 
oder darüber, wie die noblen Herren sich aus den armen Leuten 
einen Jokus machen, sie belügen, betrügen, bis sie schließlich 
einem armen Hund das Fell über die Ohren ziehen. Er spricht 
ein klares Deutsch wie das Volk und nimmt kein Blatt vor den 
Mund. «Von blauen Enten predigen», fängt Geiler an, «das heißt 
bei mir, geliebte Gemeinde, daß ihr betrogen werdet. Vor den 
Hochwohlgeborenen und den Pfaffen müßt ihr euch vorsehen, 
denn wie sie auch aussehen, eure Herren betreiben das Plündern 
mit Wissenschaft. Sie sagen nicht einfach, kommt her und gebt 
Geld ab, bezahlt dafür, daß ihr arm geboren seid, o nein! Diese 
Halsabschneider wollen sich an euch und mit eurem Einverständ­
nis bereichern. Zuerst entwerfen sie ein schauriges Bild von den 
mannigfaltigen Gefahren, in denen ihr, liebe Gemeinde, schwebt; 
von Sünde und Todespein, aus der ihr euch nur erretten könnt, 
wenn ihr weiter so geduldig zahlt oder euren Zins liefert. Und ihr 
fragt nicht: Was ist das für eine Gefahr? Ihr kommt nicht auf 
den Gedanken, daß alles, was sie euch vormachen, erstunken und 
erlogen ist. Die Lumpen flunkern, daß sich die Balken biegen. 
Vor alten Zeiten log man durch ein dünnes Brett, heut lügen sie 
ganz andere Sachen, die so dick sind wie ein Haus. Von Stern und 
Sonnenkraft, so fabeln sie, und daß sein eigen Schicksal niemand 
selber zu bestimmen hätte. Von grausamen Türken erzählen sie, 
daß sie schon vor den Toren eurer Stadt stehn und euch, eure 
Frauen, eure Kinder ermorden wollen. Sie sagen, daß sie für alle 
Fälle gerüstet sein müssen zum Kampf gegen die heidnischen 
Muselmänner. Sie verlangen von euch Geld, Pferde, Leute, 
Kriegsgerät, damit wir die Heiden endlich Zurückschlagen kön­
nen bis weit in den Orient hinein. Wir wollen sie wieder aus 
Byzanz vertreiben, sagen sie, diese Lügner, das heiße ich einen 
Bären jagen. Ich aber sage euch, die richtigen Türken, die es zu 
verjagen gilt, das sind sie selbst. Sagt selbst, wie lange haben diese 
Teufel schon an uns verdient? Vertreibt sie! Also wenn euch 
wieder so einer von blauen Enten predigt oder von grünen 
Türken, jagt ihn weg, haut ihm den Arsch voll. Wehret euch, sage 
ich, damit ihr nicht geschoren werdet wie die Lämmer.»

Jubel braust auf, ein vielstimmiger, trotziger Schrei, und die
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Kirchendiener können die Zuhörer mit ihren Partisanen nicht 
mehr aufhalten. Alles drängt sich um die Kanzel und um Pater 
Geiler. Hingerissen von der Wahrheit des Predigers, begeistert 
von seiner herben, volkstümlichen Sprache, die auch die ihre ist, 
stimmen sie ein Lied an oder sinken auf die Knie, um zu beten. 
Sie tun, wie es ihnen gerade ums Herz ist.

Die Stimmung in der Kirche hat etwas, daß Dürer es hier nicht 
aushält. Er läßt seine Freunde stehen und entfernt sich. Sicher 
liegt es daran, daß er von Nürnberg eine solche Wildheit im 
Gottesdienst nicht gewohnt ist. Diese Andächtigen kommen ihm 
fremd vor. Aufruhr ist nicht seine Sache. Aber wie, fragt er sich, 
soll den Armen denn geholfen werden? Wie kann man ihre Not 
lindern? — Die Herren müßten etwas von ihrem Reichtum ab­
geben! Jedoch, werden sie das freiwillig tun? Dann hat dieser 
Pater Geiler also doch recht? Albrecht weiß es nicht. Seine 
Zweifel plagen ihn weiter. Er greift noch einmal zum Spiegel, um 
sich mit seinen Ungewißheiten auf dieser Scherbe zu sehen und 
die angefangene Skizze zu vollenden. Er stellt sich als einen dar, 
der nicht mehr hofft, der ihn umgebenden Finsternis zu ent­
rinnen. Es ist ein merkwürdiges Porträt, wie er sich, gequält von 
seinen Zweifeln, betrachtet.

In Basel war in den Wochen ihrer Abwesenheit viel Arbeit 
liegengeblieben. Neue Aufträge, und keine kleinen, waren in­
zwischen eingegangen. Bergemann übertrug seinem jungen 
Meisterstecher die Ausgestaltung eines Missales für das Kloster 
«Unserer Lieben Maria zu Einsiedeln». Dabei oblag es Dürer, eine 
Folge von zehn ganzseitigen Bildern aus dem Marienleben in Holz 
zu schneiden. Richtige Bilder wurden es, die er danach mit köst­
lichen Farben illuminieren sollte.

Albrecht freute sich auf diese Arbeit. Aber ihn beschäftigte 
schon wieder etwas ganz anderes, etwas Neues, der wohl schwie­
rigste, aber auch erhabenste Gegenstand der Malerei: die Ab­
bildung des unbekleideten Menschen.

Den Anstoß zu diesem Vorhaben gab ein Besuch der bisher von 
ihm so verabscheuten Badestube der Stadt. Nun begab er sich 
noch einmal dorthin und fand auch eine reizende Maid. Er be­
gleitete das Mädchen auf ihre Schlafstube, wo er sie dann bar aller
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Kleidung konterfeite. Ganz nackt war sie, und er zeichnete ihr 
festes Fleisch, verwirrt vor der Natur stehend, vor den verführe­
rischen Erhebungen ihres Körpers.

Niemals hat ein Maler bisher einen nackten Frauenkörper 
gezeichnet. Albrecht ist sich nicht sicher, ob er damit nicht eine 
Sünde begeht. Er muß sein Tintenfaß auf den Tisch stellen, weil 
seine Hand zittert. Er zeichnet mit der Feder auch nicht wie sonst 
eine klare Linie, vielmehr wirft er ein Gespinst von Strichen auf 
das Blatt. Da er sich öfters verzeichnet, wieder verbessert, neu 
anfängt, verrät er seine Unruhe. Ihre Arme machen ihm 
Schwierigkeiten, mit den Ellenbogen kommt er gar nicht zurecht.

Selbstbildnis
Federzeichnung
1492/93
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Er überzeichnet die Fehler wieder, bessert hier und da aus. 
Dadurch bekommt die Figur eine starke Kontur.

Das Mädchen ist wunderbar. Sie hält still, steht unbeweglich, 
mit halberhobenen Händen. Wie schlecht Albrechts Zeichnung 
auch werden mag, wie unbeholfen, grob und teilweise auch nicht 
vollständig ausgeführt, es ist das erste Blatt eines deutschen 
Malers überhaupt, der einen nackten Körper nach der Natur 
zeichnet. Dürer erleidet dabei Höllenqualen und geht danach 
gleich zur Beichte, um sich von dieser Sünde zu reinigen.

Kurz darauf erreichte ihn ein Brief seines Vaters, den der 
an Magister Amerbach geschrieben hatte. Der Inhalt war kurz 
und knapp. Er lautete: «Komm zurück, wir haben eine Frau für 
Dich.»

Diese Botschaft war unmißverständlich.



FÜNFTES KAPITEL 
Albrecht feiert Hochzeit, 

erlebt eine freudige Überraschung 
und ist trotzdem verzweifelt

I E L E  Wege führen von Basel nach 
Nürnberg. Der nächste ist wohl der über 
das Land Zollern, über Reutlingen und 
Schwäbisch Gmünd zur Freien Reichs­
und Handelsstadt.
Albrecht freut sich schon sehr auf sein 
Nürnberg, auf seine Eltern. Auch ist er 
neugierig, wen der Vater wohl für ihn als 

Braut geworben hat. Und er beschleunigt seinen Schritt.
Dann endlich, nach vier Jahren Wanderschaft, sieht er seine 

Vaterstadt wieder. Welch ein ergreifender Anblick für Dürer, der 
als Jüngling ausgezogen ist und als Mann wiederkehrt. Nunmehr 
erwachsen, betrachtet er die Stadtmauer mit ihren Toren und 
Türmen. Auf dem Wall blühen die Obstbäume, und von 
St. Sebald und St. Lorenz begrüßen Pfingstglocken den Heim­
kehrer.

Der Empfang im elterlichen Haus in der Burggasse ist herzlich. 
Der Vater stellt ihm seine Braut vor, die Jungfer Agnes. Sie ist 
die Tochter des wohlangesehenen Stadtmechanikus und Musikus 
Hannes Frey. Wie die Mutter stolz erzählt, hat der Vater bei den 
Freys eine ansehnliche Mitgift von zweihundert Gulden aus­
gehandelt, eine Summe, die reicht, um in der Stadt ein Haus zu 
kaufen.

Am siebten Juli wird die Hochzeit gefeiert. Das Fest richten 
die Schwiegereltern aus. Sie knausern nicht beim Hochzeits­
schmaus, sie bezahlen die Musik, die Schankburschen und mäd- 
chen. Am Tisch geht es vornehm zu. Hannes Frey steht den 
Senatoren, Räten und Stadtvätern näher als der Goldschmied, 
der froh ist, daß er seinem Sohn eine so gute Partie vermitteln 
konnte. Die Feier ist prächtig: Nach der Nürnberger Haus-, 
Hof- und Gesindeordnung dürfen Hochzeiten in Patrizierhäu­
sern glänzender gefeiert werden als bei Handwerkern oder gar 
dem gemeinen Mann. Auf jeden Gast fällt ein Quärtlein Bier,
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zwei Eimer Wein. Wildbret, Braten und gesottene Kapaune 
kommen so viel auf den Tisch, daß längst nicht alles aufgegessen 
wird. Tagelang können es sich die Armen von den Resten wohl 
sein lassen.

Das wichtigste aber sind die Gratulanten für das junge Paar. 
Zu ihnen gehören die besten Familien der Stadt, darunter die 
Muffels, die Krells und die Tucher. Albrechts Pate Anton Kober- 
ger bietet ihm in seinem Druckhaus eine Stellung auf Lebenszeit 
an. Damit scheint seine Zukunft gesichert. Doch Vater Dürer 
wehrt die wohlgemeinten Ratschläge ab. «Noch hat der Jungein 
meinem Hause Platz», sagt der Goldschmied, «soll er erst mal 
zeigen, was er kann und was er unterwegs gelernt hat.»

Albrecht, der sich noch nicht festlegen will, ist dafür seinem 
Vater dankbar. Die größte freudige Überraschung ist jedoch für 
ihn das Erscheinen Willibalds, der zu einem kurzen Urlaub aus 
Padua nach Nürnberg gekommen ist. Pirckheimer schenkt dem 
jungen Bräutigam ein in Rom gedrucktes Vademekum mit sehr 
vereinfachten Lettern vom Typ «Cicero» und köstlichen Illumina­
tionen. Aus diesen südländischen Bildern winkt Albrecht etwas 
Lockendes zu.

Willibald weiß viel vom angenehmen Leben im Welschland zu 
erzählen. Er rühmt die Küche der Toskana und preist besonders 
— wie könnte es anders sein — die feurigen Südländerinnen.

In den vergangenen vier Jahren ist Willibald größer geworden, 
breiter auch. Er hat «ausgelegt», wie man in Nürnberg sagt. Dazu 
trägt er ein stattliches, reich besticktes Gewand. Auf seine Klei­
dung ist er nicht wenig stolz. «Bestickte Seide wie diese wird in 
Florenz hergestellt», sagt er und fügt ironisch hinzu: «Wir 
Studenten pflegen einen besseren Eindruck zu machen als die 
armen Kerle von Professoren, die schlecht entlohnt werden.» Als 
rechter Stutzer trug Willibald einen Kavaliersdegen, mit dem er 
in Nürnbergs Gassen auffiel.

Da Pirckheimer nur kurze Zeit in Nürnberg bleiben konnte, 
sahen sich die beiden Freunde fast jeden Tag. Willibald hörte 
nicht auf, von den südlichen Provinzen zu schwärmen. Es ist 
nicht nur das angenehme Leben in dem sonnigen Klima, das ihn 
anzieht. Nein, er sieht auch die allerbesten Möglichkeiten für das 
Gedeihen des Nürnberger Handels. «Ich sage dir, Albrecht, unser
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Geld steckt bereits in den Schiffen der Venezianer und Genuesen. 
Die einst so reichen Florentiner Banken sind heute an uns ver­
schuldet. Du glaubst gar nicht, wieviel Gewinn uns dieser Handel 
bringt.»

Gemächlich erstiegen sie, in ihr Gespräch vertieft, den Burg­
wall. Albrecht hörte zu, was der Student ihm erzählte. Was die 
Kaufleute machten oder wieviel Gewinn die Bankiers erzielten, 
interessierte ihn auch, aber lieber hätte er etwas von Mantegna 
erfahren, dessen Stiche er in Basel schon kennengelernt hatte, 
oder gewußt, was die beiden Bellinis, die berühmten Venezianer, 
malten.

«Erzähle mir lieber etwas von den welschen Malern», forderte 
er seinen Freund deshalb auf.

Voll von Kunst waren die Länder hinter den Alpen. Willibald 
erzählte von den großen Wandfresken Giottos, die für ihn beein­
druckender waren als alles andere, was er dort gesehen. «Überall, 
wo ich hinkam, in Mailand oder Florenz, in Padua oder Venedig, 
überall gab es kein geachteteres Handwerk als das der Künstler, 
Maler, Baumeister und Skulptoren. Sie tragen Seide und Pelz­
werk und essen mit den Fürsten an einem Tisch. Sie sind Ratgeber 
der Mächtigen und mischen sich in die Politik.» Jeder sah eben 
nur das, was er sehen wollte.

Dennoch hörte er dem weltgewandten und weitgereisten Pirck­
heimer zu. Sie waren ja alte Spielkameraden. Auch Willibald 
mochte den in sich gekehrten Goldschmiedesohn, auch in der 
Fremde hatte er seinen wißbegierigen Freund nicht vergessen. 
Hier, bei den Eltern und unter der Verwandtschaft, dachte 
Pirckheimer, konnte Dürer sein Talent nicht weiterentwickeln. 
Deswegen wandte der Ältere alle Beredsamkeit auf, seinen jünge­
ren Freund zu überzeugen.

«Für Nürnberger steht die Welt noch allemal offen», sagte er 
enthusiastisch und legte im Überschwang seinen Arm um Al­
brecht. «Wissen bedeutet immer Stärke, und wer die Welt kennt, 
ist dem andern, der sie nicht kennt, überlegen. Im Augenblick 
begreifst du das noch nicht und meinst vielleicht, du hättest schon 
genug gesehen; aber du kennst nur einen kleinen, den alten, 
behäbigen und wohlhabenden Teil des Reiches. Auf der anderen 
Seite der Alpen bläst der Wind anders, mein Lieber, da geht es
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mächtig voran. Der Handel entdeckt neue Länder mit ihren 
Schätzen. So schnell wie die Welt größer wird, muß der Mensch 
klüger werden. Das kannst du nicht hier bei deinen Nürnbergern, 
die kaum ihre Nase aus dem Fenster stecken. Komm mit, mein 
Junge. Fahr nach Venedig, dort gibt es eine Nürnberger Nieder­
lassung. Dort kannst du dich zuerst umsehen und vielleicht auch 
wohnen. Was meinst du, wie sie uns Deutscheda unten schätzen? 
Die Imhoffs haben dort auch eine Vertretung, wenn du willst, 
werden sie dir behilflich sein, mein Vater könnte dich empfehlen», 
redete Willibald auf Albrecht ein. Er versuchte ihm zu beweisen, 
daß alles, was er bisher gesehen und erfahren hatte, nichts war 
im Vergleich zu Italien.

Darüber erschrak Albrecht nicht wenig. Was, er sollte wieder 
fort? Er war doch gerade erst heimgekehrt und hatte vor einer 
Woche geheiratet. Nein, nein, daraus wurde nichts. Was würden 
die anderen sagen? Die übliche Wanderschaft eines Handwerkers 
dauerte gewöhnlich vier Jahre, nicht länger. Dann ließ er sich 
irgendwo nieder und versuchte den Meisterbrief zu erwerben. 
Konnte Willibald ihn nicht verstehen? Albrecht wollte endlich 
zur Ruhe kommen und zeigen, was er gelernt hatte. Er brauchte 
nur an seine Erfolge in der fremden Stadt Basel zu denken, um 
sicher zu sein, sie zu Hause wiederholen zu können.

Aber er konnte sich sträuben, wie er wollte, Willibald, der 
wußte, daß er recht hatte, ließ nicht locker. Zwischen seinem und 
Albrechts Verstand schienen Welten zu liegen. Welten der 
Einsicht und des Verständnisses. Ein Teil dessen fand seine 
Ursache natürlich auch in seiner Herkunft, Willibald war in der 
weltoffenen Atmosphäre eines Patrizierhauses aufgewachsen. 
Albrechts Vater, der Goldschmiedemeister, hing wie die anderen 
Handwerker am Althergebrachten. In ihren Köpfen ging das 
Licht langsamer auf, wie sollte es dem Studenten gelingen, Al­
brecht aus dieser Enge herauszulösen?

Vielleicht gelang es ihm mit List? Bevor Pirckheimer Nürnberg 
verließ, erzählte er seinem Freund so ganz beiläufig, daß der 
Kurfürst von Sachsen sich einen italienischen Hofmaler habe 
kommen lassen, weil ihm die deutschen Maler nicht gut genug 
waren. Der Mainzer und der Trierer Erzbischof hielten sich 
ebenfalls Künstler aus dem Welschland. «Wenn du hierbleibst,
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wirst du später höchstens für die italienischen Maler die Rahmen 
streichen dürfen. Wenn du damit zufrieden bist, dann bleib!» 
sagte er. Pirckheimer kannte seinen Freund so genau, daß er 
wußte, der Gedanke daran, nur Gehilfe der welschen Maler sein 
zu können, würde ihm einen Stich ins Herz versetzen.

Wie sehr er damit Albrecht getroffen hatte, konnte Willibald 
nicht mehr miterleben, denn er war längst wieder in Padua. In 
Nürnberg indessen hielten Eltern, Freunde und Verwandte ihre 
wohlgemeinten Ratschläge für das junge Paar nicht zurück. Sie 
redeten Albrecht in alle Sachen hinein. Besonders wild wurde er, 
wenn es um seine Holzschneiderei oder um seine Malerei ging. 
Entweder sollte er zu Koberger gehen oder sich eine eigene 
Werkstatt einrichten. Sein Vater, sein Schwiegervater und 
Koberger schrieben ihm vor, was er machen sollte, und sagten 
immer wieder, bei seiner Jugend könne er vieles gar nicht wissen 
und er sollte froh sein, wenn ihn so gutmeinende Männer beraten 
würden. Immer und immer wieder hörte er von ihnen: «Nun hast 
du genug gesehen, jetzt bleibe im Lande und nähre dich redlich. 
Eigner Herd ist Goldes wert, jung gefreit hat nie gereut . . . »

Hört doch endlich auf damit. Glaubt ihr denn, diese paar Jahre 
Wanderschaft reichen für ein ganzes Leben? Mit Wonne bediente 
er sich der Argumente seines Freundes Pirckheimer. Wie sollte 
ich in dieser kurzen Zeit alles sehen? Ich habe lediglich Ge­
schmack an der Fremde gefunden, denn es wurde mir unterwegs 
klar, daß ich noch nichts weiß und noch viel weniger kann. Dürer 
merkte jetzt, daß ihm Willibald wirklich helfen wollte.

Das konnte er seinem Vater, seinem Patenonkel und den 
anderen nicht erklären. Ihm schwebte ein harmonisches Bild vom 
neuen Menschen vor, der seine Steifheit verloren hatte und der 
sich in seinen Proportionen genau berechnen ließ. Dieses, eine Art 
wissenschaftliches Zeichnen, hatte Albrecht auf Kupferstichen 
Mantegnas und Pollajuolos gesehen. Von ihnen hatte er sich ein 
paar Blätter aus Basel mitgebracht und sie seinem alten Lehr­
meister Wolgemut geschenkt, der sie mit einem Kopfschütteln in 
die Hand nahm und nichts mit ihnen anfangen konnte. Ja, wenn 
es Schongauer gewesen wäre ...

Niemand merkte, wie verzweifelt Albrecht war. Niemand 
begriff seine Angst vor dieser Enge, die schändliche Selbst-
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genügsamkeit der ehrenwerten Bürger wurde ihm zur Qual. 
Wehn sie doch nur mit ihren Ratschlägen und dem Auf-ihn- 
Einreden aufhören wollten. Am allerwenigsten konnte seine 
kleine Agnes dafür. Sie ahnte nichts von dem Drang nach Voll­
kommenheit. Ein junges, unbedarftes Mädchen, das nicht lesen 
und nicht schreiben kann, ein halbes Kind noch, und jetzt war sie 
seine Frau, eine liebende Gattin, die ihn immer nur anlächelte,
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weil sie sich auf elterliche Weisung dazu verpflichtet fühlte. 
Ach, Jüngferlein, von dieser Welt ahnst du noch nichts, kennst 
keine großen Freuden, schwärmst nicht von güldenen Ringen und 
Ketten, von keinem bunten Tand. Sei froh, du kennst die Seligkeit 
noch nicht, also werden dir auch Enttäuschungen erspart bleiben. 
Du wirst dich an so schlimme Dinge wie Kummer, Leid, Hunger 
und Not gewöhnen, als seien sie selbstverständlich.

Er zeichnet sein liebenswürdiges Schäfchen und stellt sie voller 
Anmut dar. «Mein Agnes», schreibt er mit Besitzerstolz aufs 
Papier. Anschließend schenkt er ihr einen Ring, mit dem sein 
Gemahl entzückt fortläuft, um die kleine Kostbarkeit ihren noch 
unverheirateten Freundinnen zu zeigen.

Ihre junge Ehe beginnt vor dem düsteren Hintergrund des 
großen Sterbens. Der schwarze Tod kommt nach Nürnberg. In 
einem Monat fordert die Pest zehntausend Opfer. Unter ihrer 
Herrschaft welken die Blütenträume der Jungvermählten. Män­
ner mit schwarzen, über das Gesicht gezogenen Kapuzen sam­
meln die Toten ein. Diese schauerliche Ernte nimmt kein Ende. 
In den Häusern und auf den Straßen liegen die Leichen herum. 
Das Sterbeglöckchen hört nicht auf zu bimmeln.

Niemand konnte sich wehren gegen den Tod. Die Krankheit 
verschonte weder Greis noch Kind, so daß bald keiner mehr da 
war, der nach der Nacht die Fensterläden der aufgehenden Sonne 
entgegen öffnete.

Wie man sonst gewöhnlich sagte, dies sei ein gutes Erbsen-, ein 
gutes Gerste-, Hafer- oder Weinjahr gewesen, konnte man von 
diesem vierundneunziger Jahrgang behaupten, heuer haben wir 
ein vorzügliches Pestjahr. Das beste seit Menschengedenken. 
Frische Friedhöfe wuchsen neben der Straßein diesem schwarzen 
Frühling. Gräber blühten so häufig wie gelber Löwenzahn im 
maigrünen Gras.

«Herrgott, vergib uns unsere Sünden», beteten die Alten. Sie 
sprachen von Heimsuchung und mahnten zur Buße. Die Jungen 
aber waren anderer Meinung. Für sie gab es nur ein Mittel, dem 
schleichenden Tod zu trotzen: das Vergnügen. Trinken, Lachen 
und Tanzen. Fröhlichsein war ihr Rezept. Narren und Possen­
reißer die besten Doktoren. Freilich wurden auch manchmal die
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Lehren Hippokrates’ herangezogen oder die Avicennas oder 
Galens. Es gingen ja so viele im Irrgarten der Medizin spazieren. 
Entweder verteilten sie Pülverchen oder vertrösteten ihre Patien­
ten mit der Astrologie. Mit einer hoffentlich bald günstiger ste­
henden Konstellation der Sterne redeten sie sich heraus.

Aber so lange, bis die Sterne günstig stehen, will Albrecht nicht 
warten. Während der Pestwoche in Nürnberg hat er schon drei 
seiner Brüder dahinsterben sehen. Da erscheint ihm die von 
Willibald vorgeschlagene Reise nach Venedig als rettender Aus­
weg. Er flieht vor dem Pesttod, denn er will leben.

Zuerst gelingt es ihm, seinen Paten Anton Koberger zu 
überreden, dieser Reise zuzustimmen. Sein gestrenger Herr Vater 
sieht es dann auch ein, daß sein Sohn studienhalber noch ein 
halbes Jahr Urlaub machen darf. Diese Großzügigkeit weiß 
Albrecht zu schätzen, und er verspricht dem Vater feierlich, wenn 
er gesund aus Welschland zurückkommt, in seinem Haus eine 
Malerwerkstatt zu eröffnen.

Am schwersten ist es, die Mutter von der Notwendigkeit der 
bevorstehenden Reise zu überzeugen. Vor ihren vorwurfsvoll 
blickenden Augen hat Albrecht die meiste Angst. In der Küche 
kommt es zu einem Auftritt. Barbara, die zweifellos zu Agnes 
halten muß, wirft ihrem Sohn vor, ein junger Ehemann dürfe 
seine Frau nicht gleich nach der Hochzeit verlassen. Besonders 
in solch schweren und unsicheren Zeiten nicht. Da wüßte nie­
mand, was er bei seiner Rückkehr vorfände.

Doch auch die geliebte Mutter vermag nicht, ihn umzu­
stimmen. Daß er fährt, steht nun fest.

Vom alten Herrn Hans Tucher, er ist in seinem vierundsech­
zigsten Jahr, holt sich der junge Maler einen Empfehlungsbrief 
für die Niederlassung der Nürnberger Kaufmannschaft in 
Venedig ab. Auch die Imhoffs geben ihm einen Brief an ihren 
Vertreter mit. Albrecht will Empfehlungen haben, je mehr, desto 
besser. Er will nicht ein unbekannter Irgendwer sein. Deswegen 
sammelt er die Fürsprache von geachteten Leuten. Und weil er 
schon halb beim Reisen in die Lagunenstadt ist, macht er sich er- 
bötig, Post mitzunehmen, Geschäftsbriefe und auch weniger wich­
tige, die vielleicht an eine reizende Venezianerin adressiert sind.

Albrecht zeigt sich gern gefällig. Weil er ein kluger und um­
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sichtiger Bursche ist, kommen die Kaufherren auch ihm entgegen. 
Sie gestatten ihm, eine sehr kostbare Sendung Tuche, Gold­
borten, Litzen und Bänder in den Süden zu begleiten, die über 
Ingolstadt, das Inntal hinauf und dann über die Schneeberge 
hinweg nach Bologna rollen soll. Albrecht, im Wandern schon 
erfahren, kennt die Vorzüge, aber auch die Nachteile einer 
solchen Reisegesellschaft. Da er aber gewillt ist, diesmal nicht mit 
so wenig Gepäck zu reisen, ergreift er die günstige Gelegenheit.



Innsbruck; Aquarell 1494



SECHSTES KAPITEL 
Alle scheiden vom Liebsten, was sie besitzen. 

Albrecht zeichnet viel 
und widersteht allen Versuchungen

M frühen Morgen des zwölften Septem­
bers knallen die Fuhrmannspeitschen 
über die festgezurrten Planen der fünf 
Rollwagen. Das Schreien der Knechte, 
die bis zuletzt noch zugeladen hatten, 
begleitet den Aufbruch, zu dem sich ein 
würdiges Publikum einfindet. Der Han­
delsherr selbst ist früh aufgestanden, sein 

Schreiber auch. Dann ist da noch eine Magistratsperson und der 
Goldschmied mit seiner Familie. Die da versammelt sind, schei­
den vom Liebsten, was sie besitzen. Der Kaufmann schickt sein 
Geld auf Reisen, und es gibt nichts, was er lieber mag. Die Mutter 
nimmt Abschied von ihrem Sohn und Agnes von ihrem grad 
angetrauten Mann.

Die Ledereimer voll Wagenschmiere schlackern hin und her im 
Gleichmaß des Stapfens der Gäule. Mühsam bewegt sich die 
Kolonne die Straße hoch, das Gebirge hinauf, gen Seefeld, was 
schon im Land Tirol liegt.

Vierzehn Tage bereits war der Troß von Nürnberg unterwegs. 
Durchs Donauried sind sie gezogen, über aufgeweichte Wege bis 
Ingolstadt. Bevor sie nach Augsburg kamen, mußten sie zweimal 
durch Hochwasser. Von da ab ging es besser, zumal sie noch 
zusätzlich bayrische Knechte begleiteten, wehrhafte Kerle zum 
Schutz gegen die räuberischen Knappen des Bischofs von Frei­
sing.

Wüst waren die Handelswege, und allerlei Gestrauchelte trie­
ben sich herum. Vagabunden, Bettelvolk und vereinzelt 
Glücksritter.

Dem Wagenzug voran schreitet Albrecht. Der Wind treibt ihm 
das falbe Laub ins Gesicht.

Sein Blick ist auf die sich steil auftürmenden Felsen gerichtet. 
Firnenglanz spiegelt sich in seinem Antlitz. Als sie ins Tal des Inns 
hinunterschreiten und ringsum die Kette der Alpenberge hoch
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aufwächst zu gewaltigen Wächtern der kaiserlichen Jagd- und 
Hofstadt Innsbruck, dankt Albrecht Gott für solch eine Schön­
heit, die er, um sie in seiner Erinnerung zu behalten, abkonter­
feien möchte.

Da kennt Albrecht keine Hemmungen. Er nimmt Papier, 
Pinsel und Farben und setzt sich mitten unter das Volk auf die 
Straße und zeichnet die Häuser der Hofburg ab, in denen der 
Kaiser Maximilian wohnt. Das «goldene Dacherl», was ja sehr 
berühmt ist, auch, und zuletzt malt er, von Norden her über den 
Inn gesehen, das Panorama der Kaiserstadt Innsbruck mit dem 
schneebedeckten Patscherkofel im Hintergrund und den Stubaier 
Fernen.

Da, wo es schön war, gab’s nur eine kleine Verschnaufpause. 
Der Oberroßknecht drängte seine Knechte zum Aufbruch. So 
liebenswert und gastlich sich Innsbruck und überhaupt das Land 
Tirol zeigten, in aller Früh sollte nun doch geschieden sein, wollte 
man den Brennerpaß noch bei einigermaßen günstiger Witterung 
überschreiten. Aus dem Süden eintreffende Wagen meldeten 
nichts als Nebel und Regen, aufgeweichte Straßen und über die 
Ufer getretene, reißende Bäche.

Also los, nur nicht gefackelt. Entschlossen ging’s am Kloster 
Wilten und am Inselberg vorbei und dann immer die Sill aufwärts 
bis Matrei. Die sonst so brave und gemütliche Sill stürzte den 
Fahrenden entfesselt, donnernd entgegen. Auf hochschäumenden 
Wellen führte sie Äste und Strauchwerk mit.

Bei diesem Schauspiel bedauerte Albrecht, daß dicke Regen­
wolken die gewiß reizvolle Aussicht auf die Berge verhinderten. 
Das unwirtliche Gebirge und das schlechte Wetter trieb die 
Nürnberger an, riß sie vorwärts. Nur die Hoffnung auf den 
sonnenreichen Süden gab ihnen die Kraft, alle Strapazen zu er­
tragen. Es waren unerhörte Anstrengungen, denn manchmal 
mußte Albrecht mit anfassen und die Planwagen aus tiefen 
Pfützen oder Modderlöchern schieben. «Angefaßt!» hieß es, und 
dann zugleich geschoben.

Die körperliche Anstrengung verdarb Albrecht die gute Laune. 
Er wäre lieber freudetrunkenen Malerauges einhergeschritten, als 
schwitzend und keuchend die Wagen aus dem Dreck zu ziehen. 
Hinter dem Flecken Gries machte der Oberroßknecht den Maler
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darauf aufmerksam, daß sie sich hier auf der Wasserscheide 
zwischen Nord- und Ostsee und dem Mittelmeer befänden. Als 
sie dann oben auf dem Brennerpaß anlangten, riß die dicke 
Wolkendecke auf, und die Reisenden bekamen den strahlendsten 
Azur eines südlichen Himmels zu Gesicht. Auf dem Bergsattel 
stehend, nahm Dürer wahr, wie die Sill gen Norden floß und zu 
seinen Füßen der Eisack entsprang, der sich, behende über die 
Steine hüpfend, nach Süden wandte. Von nun an ging’s bergab. 
Im Wasser des Eisack, der sie begleitete, wohnte eine Fröhlich­
keit, welche die erschöpften Reisenden aufmunterte. Daß es nun 
besser ging, merkten auch die Gäule, die kräftiger ausschritten.

Rast machte die Wagenkolonne erst in der alten Bischofsstadt 
Brixen. Von dort aus fuhren sie weiter nach Klausen. Hier 
wurden die Pferde gewechselt und gleichzeitig das vom an­
strengenden Kammweg strapazierte Geschirr ausgebessert. Der 
Oberroßknecht verordnete einen Tag Reparaturaufenthalt. 
Diese Zeit wollte Albrecht benutzen, um die Gegend auf seinem 
Zeichenpapier festzuhalten.

Er nimmt sich vor, von jetzt ab jeden Tag zu zeichnen. Zwei 
Stunden wenigstens will er das Gesehene in sein Skizzenbuch 
übertragen. Mit Papier, Tinte und Zeichenfeder wagt er sich 
hinauf in die Berge. Im «wälsch Gepirg» steigt er über schwin­
delnde Bergpfade hoch zur Kassiansspitze, weil er von ganz oben 
den besten Ausblick auf das anmutige Städtchen hat. Wie ein 
Vogel, der sich in die Lüfte aufgeschwungen hat, kommt er sich 
vor. Die Bürgerhäuser, die Kirchen und Burgen sind seinem Blick 
weit entrückt, so klein und winzig wirken sie, wie aus einer 
Nürnberger Puppenstube genommen. Er zeichnet den Eisack, die 
Brücke und das Stadttor mit dem langgestreckten Bau der 
Kapuzinerkirche dahinter. Dann den steilen Weg, der hinauf zum 
Kloster Säben führt, an Burg Branzoll vorbei und dem Schloß 
Fonteklaus. Dahinter wachsen Strich für Strich die Schluchten, 
bewaldete Hänge bis hoch zu den mit Schnee bedeckten Drei­
tausendern.

Er schreibt auf seine Zeichnung, daß die Felswände einen 
rötlichen Glanz haben und die Bäume mehr grau oder schwarz 
sind. Überhaupt fällt dem Nürnberger auf, daß in dieser Land­
schaft das Grün fehlt, das Grün seiner heimatlichen Pegnitzwie­
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sen und das Blaugrün der fränkischen Landschaft mit ihren 
Hügeln und Wäldern. Von seiner Höhe herab beobachtet Al­
brecht, wie Bauholz den schäumenden Fluß hinunterschwimmt, 
lange Stämme, die ohne Befestigung im strudelnden Wasser trei­
ben. Das Holz schießt herab und wird von geschickten Männern 
eingefangen und an der Klostermauer zum Trocknen gestapelt. 
Albrecht, selbst froh, wieder tätig zu sein, zeichnet ein genaues 
Bild der Landschaft mit ihren Menschen.

Nach dem Ruhetag setzte sich der Zug wieder in Bewegung. 
Immer dem Eisack nach. Hinter Bozen fließt er in die Etsch. Wo 
sich die beiden Wasser vereinigen, öffnet sich ein Tal voller 
Fruchtbarkeit. Auch hier fanden die Nürnberger Roll­
wagenkutscher die Dörfer menschenleer, die Türen in den Häu­
sern standen offen, weil die Bauern auf den Feldern ernteten. 
Unter südlicher Sonne wuchs hier in Tirol ein starkknochiger 
Menschenschlag, bei welchem die Mannsleut Ohrringe trugen 
und Ketten mit Münzen über der Brust. Die blonden Weibsleut 
mit ihren breiten Gesichtern machten einen gutmütigen Ein­
druck. Was sich denn auch bestätigte. Sie waren herzlich und 
gastfrei.

Nach zwei Tagen kam endlich Trento in Sicht. Die erste 
wirklich südliche Stadt mit einem langgestreckten Dom, der 
schon von den Langobarden in grauer Vorzeit gebaut worden 
war. Vor dem Eingang bewunderte Albrecht zwei säulentragende 
Löwen, eine vierhundert Jahre alte Arbeit aus rotem Marmor.

Vergessen war die anstrengende Wanderung über die Alpen. 
Die Erinnerung an das Begehen eines zerklüfteten und unwirt­
lichen Gebirges bei Sturm und Regen verblaßte. Welche Lust war 
es, hier unten in einem von der Natur so überreich mit Schönheit 
ausgestatteten Lande zu leben. Selbst die Bettelmönche sprachen 
so geläufig von den Malern Fabriano, Masaccio, Mantegna und 
Bellini, als würde es für sie außer Gott und der heiligen Messe 
nichts Wichtigeres geben als die Kunst.

Wachen Auges genoß er seinen Aufenthalt in Trento. Der 
Empfehlungsbrief Imhoffs, des Bankiers, öffnete Albrecht die 
Tür der Lombardischen Handelsgesellschaft. Dürer hatte gut 
daran getan, seine Reise so gründlich vorzubereiten. Nun fühlte 
er sich auch sicher, so daß er dem Oberroßknecht ein «Auf
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Wiedersehn» hinterherrief. Er ließ ihn mit seinen Planwagen 
weiter nach Bologna ziehen, indessen er sich noch ein wenig am 
milden Herbst des Alpenvorlandes erfreuen wollte.

Nachdem er bei der Lombardischen Gesellschaft geregelt 
hatte, daß sein Gepäck nach Venedig kam, reiste Albrecht nach 
Riva. Er wandelte dort unter Arkaden am Hafen und bestieg die 
Bastion der Scaliger «la rocca». Von der Burg genoß er den über­
wältigenden Ausblick über den Gardasee. Zeichnend nahm er das 
für ihn neue, bisher noch nie geschaute Bild dieser Landschaft 
in sich auf. Er zeichnete auch die Burg des Grafen Arco, wie sie 
sich über die zum Kastell gehörigen Olivenhaine erhob. Später 
versah er dann das Blatt mit einem Hauch von Farbe. Mit 
weichem Marderhaarpinsel malte er auch das Töchterchen des 
Grafen. Er schenkte das gelungene Porträt seinem Gastgeber, 
und die Welschen schenkten ihm dafür ihr Wohlwollen. Das 
waren Gaben zur beiderseitigen Zufriedenheit.

Dieses leichte Leben an den südlichen Hängen jenseits der 
schrecklichen Berge erfaßte Dürer wie ein Rausch. Tagsüber trug 
er die Landschaft mit ihren Bauwerken und Menschen in sein 
Skizzenbuch ein, abends tranken sie den guten Kälterer, einen
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vorzüglichen Tiroler Landwein, aßen Schnecken und Fasanen, 
schmausten diese herrlichen Gerichte in altrömischen Thermen 
oder wallfahrteten zur Casa Catullo, zu jenem sagenumwobenen 
Haus, in dem sich der berühmte römische Dichter aufgehalten 
haben sollte.

In diese Tage, erfüllt mit Freude, drang freilich kein Gedanke 
an Pest und Tod, an die Krankheit, die zu Hause wütete. Nur 
einmal am Tag, wenn vom Turm die Glocke zum «Ave» geläutet 
wurde, gedachte Albrecht als braver Sohn seiner Mutter Barbara 
und manchmal auch Agnes’, des jungen Mädchens, das er als 
junge Frau einsam zurückgelassen hatte.

Albrechts Anpassungsgabe und sein Lerneifer brachten ihn 
dazu, sich rasch mit den Fremden und ihrer Sprache zu be­
freunden. Auch daß er auf seinen früheren Wanderungen etwas 
Latein gelernt hatte, machte ihm das Parlieren leichter.

Es mangelte Albrecht keinesfalls an lockenden Angeboten, in 
Trento zu bleiben. Doch widerstand er allen Versuchungen, weil 
er Willibald versprochen hatte, nach Venedig zu gehen. Sie war 
die Mutter aller Kaufmannsstädte, mit ihrem weltoffenen Hafen. 
Auf diesem größten Markt traf sich das Morgenland mit dem 
Abendland, und Dürer war ausgezogen, Kunst und Leben dieser 
Stadt zu studieren.



SIEBENTES KAPITEL
Einer Berühmtheit wird eine Lektion erteilt .  

Dürer muß schöne Damen studieren und entdeckt, 
wonach er suchte

ENEDIG — das war ein Zauberwort. 
Venedig, das hieß Reichtum und Macht, 
das waren Glanz und Luxus. Hier trafen 
alle Handelsstraßen und Seewege der 
Welt zusammen: aus Antwerpen, Athen 
und Alexandria, aus Tunis und Stock­
holm, aus Zypern, Kreta und Sizilien, aus 
Brüssel, Basel und Brabant. Die Stadt 

war das Zentrum des Handels und eine Metropole der Wissen­
schaften und der Künste. Von hier gingen neue Gedanken und 
Impulse aus, die Anregung waren für die Kunst des alten Erd­
teils.

Hier in Venedig, aber auch in Padua, Florenz und in Bologna, 
in ganz Italien hatte man etwas lange in Vergessenheit Ver­
sunkenes wiederentdeckt: sich selbst, den Wert der eigenen 
Gedanken und Gefühle.

Mathematik und Medizin, Physik, Geographie und Astrono­
mie hatten die Dumpfheit und Mystik des Mittelalters verdrängt. 
Neue Instrumente wurden gebaut und bisher unbekannte Erd­
teile auf den Karten verzeichnet. All die neuen Entdeckungen 
wurden von Menschen gemacht, sie veränderten damit ihre 
Verhältnisse und sich selbst.

Das machte sie stolz und selbstbewußt. Und so sollte der 
Mensch auch dargestellt werden. Maler, Bildhauer und Dichter 
entdeckten dieses neue Bild in der Kunst längst verschollener 
Zeit: in der Antike.

Die Architektur der Griechen, ihre Plastiken und Helden­
gesänge lehrten sie: Der Mensch ist das Maß aller Dinge.

Vergessene Manuskripte wurden wiederaufgefunden über die 
hohe Kunst, die Gestalt des Menschen und seine Maße richtig 
darzustellen, so wie man ihn jetzt sah, voller Kraft und Selbst­
bewußtsein, voller Schönheit und Harmonie. Das Menschenbild 
der Antike, ja der Mensch selbst war wiedergeboren worden.
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Auf Niegeschautes, auf eine Augenweide des Glücks und des 
Glanzes bereitete sich Albrecht vor seinem Einzug in die Lagu­
nenstadt vor. Doch was er sich auch Wunderbares vorstellte, seine 
Erwartungen wurden weit übertroffen. Diese von allen Land- 
und Hafenstädten vielleicht erstaunlichste Stadt lag, von Wasser 
umgeben, mitten im Adriatischen Meer. Eine mächtige Flotte 
schützte den Reichtum der Bürger. Über den Dächern blinkten 
die kupfernen Kuppeln von San Marco so blank wie reines Gold 
in der Sonne, glitzerte die filigrane Fassade des Dogenpalastes wie 
kostbare Spitze an der Halskrause einer schönen Frau. Die ruhi­
gen Wasser des Canale Grande wurden von Gondeln und Last­
kähnen durchzogen. Vor San Giorgio und der Riva degli Schia- 
voni lagen Tausende von Kriegs- und Handelsschiffen.

Dem jungen Mann aus Deutschland war so feierlich zumute, 
als betrete er den Mittelpunkt der Erde, einen dem Geld ge­
weihten Platz, in dem alle Handelsstraßen mündeten und von 
dem aus alle Wege fortführten bis in die entlegensten Winkel der 
Welt. Welch eine Geschäftigkeit. Er ließ sich von der bewegten 
Menge treiben. Durchgangsstelle für den breiten Fußgängerver­
kehr war die holzgedeckte Rialtobrücke. Ein Nadelöhr für 
Händler und Gewerbetreibende. Sie war so eng, daß nie mehr als 
ein Wagen die Brücke befahren konnte. Nicht weit davon lag das 
«Deutsche Haus», die Fondaco dei Tedeschi.

Die Fondaco bestand aus einem Verwaltungsgebäude und 
einem Lagerhaus, das zwei große Höfe umschloß, auf denen die 
Waren lagerten. Es war die Niederlassung aller deutschen Ge­
schäftshäuser. Die der Imhoffs, der Fugger, der Welser und 
Tucher. Der Baumgärtner und Hirschvogels, der Brandstners und 
Hellers aus Frankfurt. Wenn diese Filialen nicht persönlich durch 
den Senior des Hauses vertreten waren, dann durch Söhne, 
Verwandte oder solche geschäftsfähige Personen, die «Prokura» 
besaßen. Meist wurde diese deutsche Handelsvertretung von 
Nürnbergern oder allenfalls von Augsburgern geleitet. Wer eben 
das meiste Geld besaß, hatte die gewichtigste Stimme. Die 
Vorsteher kommandierten alle Wagenkolonnen, Postreiter und 
Kuriere.

Mit seinem Empfehlungsbrief von Imhoff mußte sich Albrecht 
zuerst im Kontor melden. Sein besonderes Glück war, daß der
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augenblickliche Vorsteher der Fondaco, Asmus Griesbach, ein 
besonders kunstfreundlicher Kaufmann war, der ihn zu Meister 
Antoni Lyco, einem Nürnberger, ins Quartier gab. Dieser Signore 
trug nur den Venezianern zuliebe einen fremdländischen Namen, 
auf gut fränkisch hieß er Anton Kolb.

Messer Antoni trug eine venezianische Kappe, unter der seine 
langen Locken hervorquollen. «Bon giorno, va bene?» hieß er 
seinen Nürnberger Landsmann willkommen. Der Signore par­
lierte lieber welsch als deutsch. «Wie gefällt dir mein Venedig?» 
fragte er Albrecht.

Solche Frage mußte Dürer als Prahlerei aufnehmen. Sein 
Venedig, wie das klang! Doch antwortete er bescheiden: «Es ist 
sehr schön hier, mein Herr.» Er war eben noch sehr schüchtern.

An diese Prahlsucht mußte sich Albrecht erst gewöhnen, sich 
mit den Übertreibungen erst abfinden. Er bemühte sich um 
Anpassung an das so völlig anders geartete Leben. Der Glanz und 
der Reichtum der Lagunenstadt blendete seine Augen. Jedoch mit 
der Zeit rissen ihn die Feste und das Fröhlichsein, das Schmausen, 
das Trinken und der Tanz mit den schönen, lebenslustigen Damen 
mit. Er konnte gar nicht anders, als Teilhaber dieser Freuden zu 
werden.

Vor den Tavernen, den Speisehäusern, türmten sich Berge von 
süßem Rosinenbrot. Wildenten und Bekassinen aus dem Sumpf­
gebiet vor der Stadt boten, mit vielen Früchten garniert, ein 
appetitliches Bild, Fische jeder Art und Größe und anderes 
Meeresgetier — Muscheln und Krabben sowie gepanzerte Hum­
merkrebse —, Pistazienpasteten und Zuckerwerk, in Nürnberg 
ein teurer Artikel. Hier wurden kandierte Mandeln so wohlfeil 
verkauft, daß Albrecht sich daran gründlich satt essen konnte.

Der Palazzo des Tuchmachers und Spitzenhändlers Antoni 
Lyco hielt seine Pforten immer für Künstler geöffnet. Der 
Deutsche mit dem italiehischen Namen verkehrte aber ebensooft 
und ungeniert bei den Nobilis, den ehrwürdigen und adligen 
Familien der Grimaldis, bei den Stenos und den Angelis, wie sie 
zu ihm kamen.

Gleich beim ersten Fest im Hause Lycos lernte Albrecht den 
gefeierten Künstler Venedigs, Meister Gentile Bellini kennen, der 
neben Carpaccio der bekannteste Maler am Ort war. Für den
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jungen Dürer war es eine große Ehre, dieser Berühmtheit vor­
gestellt zu werden. Albrecht verbeugte sich achtungsvoll, 
während Bellini ihm wie beiläufig seine Hand überließ. Er hatte 
seinen Kopf den andern Gästen zugewendet, die auch den Meister 
sprechen wollten.

Reden jedoch konnte Albrecht in dieser Sprache noch nicht. Er 
hielt nur die Hand fest, als wäre sie etwas Besonderes.

Bellini stutzte. «Ein Deutscher?» fragte er Lyco.
«Ein Maler, Maestro, mit den besten Empfehlungen.»
Die Berühmtheit hörte belustigt zu. »Einen deutschen Maler 

kann ich mir nicht vorstellen, verzeiht», sagte er und versuchte 
ein Lachen zu unterdrücken.

Ob er wollte oder nicht, Signore Lyco übersetzte es, und was 
er sagte, hörte sich in Albrechts Ohren wie eine Herausforderung 
an. Die wollte er annehmen. «Ich würde dem verehrten Herrn 
gerne zeigen, was ich kann, wenn er erlaubt, mir einen Pinsel und 
Tinte holen zu dürfen», sagte er und verbarg seinen Groll, indem 
er Bellini zulächelte.

Die Gäste horchten auf. Dieser junge Mann mit der steifen, 
ungehobelten altfränkischen Tracht wollte dem ungekrönten 
König aller Maler eine Lektion erteilen? Das konnte ja lustig 
werden.

Die Gäste beeilten sich, Bellini die ungehörige Antwort des 
Deutschen zu übersetzen. Was hat er gesagt? Mir etwas vorzeich­
nen? Jetzt nahm sich der große Meister überhaupt erst die Mühe, 
den jungen Mann genauer anzusehn. «Wenn er will, soll er zeigen, 
was er kann», sagte der Venezianer. Albrecht hielt seinem Blick 
stand und wartete so lange, bis ein Diener seine Pinsel, die Tinte 
und das Papier gebracht hatte.

Es sollte ja nur ein Spaß sein. Viele Gäste glaubten sogar, der 
gastfreundliche Herr Lyco hätte diesen Scherz zur Erheiterung 
seines Besuches eigens arrängiert. Wie lustig!

Im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit so vieler aufgeputzter 
Venezianer zu stehen machte Albrecht zunächst verwirrt, dann 
aber sagte er sich, denen werde ich es zeigen.

Mit Bedacht nahm er sich den feinsten seiner Marderhaarpinsel 
heraus mit einer unglaublich feinen Spitze, dann verbeugte er sich 
vor Bellini und bat um eine Aufgabe. Dem großen Meister dauer­
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ten die Vorbereitungen schon zu lange, außerdem wußte er immer 
noch nicht, ob es Scherz oder Ernst war. Nur aus Galanterie und 
ohne sich etwas dabei zu denken, deutete er auf die Dame des 
Hauses, die auch gleich errötete.

«Wenn Ihr auch nur einen Hauch der Grazie dieser Dame 
trefft, junger Mann, will ich Euch loben.»

Verlegen schaute Signora Lyco auf Albrecht, der ebenso über­
rascht war wie sie. Da nun alle auf seine Zeichnung warteten, 
zögerte er nicht mit dem Anfang. Er suchte sich einen Hocker, 
faltete sein Papier und zog zur Überraschung der Anwesenden 
mit seinem Pinsel haarfeine Striche. Damit legte er zunächst das 
Gewand an. Mit ein paar Schraffuren stellte er die Dame in den 
Raum. Locken fielen auf ihre Schultern, dann der Kopf, die Stirn 
— jetzt verzeichne dich nur nicht, dachte er —, Nase, Mund, Kinn 
und Augen deutete er nur an. In zehn Minuten beendete er die 
Zeichnung und überreichte sie dem Meister.

Der war ein gefürchteter Kritiker, verzog aber keine Miene. 
«Wenn Ihr wollt, könnt Ihr morgen schon in meiner Werkstatt 
anfangen», sagte er zu Lyco, der es übersetzen sollte. Bellini fügte 
noch hinzu: «Darf ich dieses Blatt mitnehmen, Deutscher? 
Ehrlich gestanden, so feine Striche habe ich in meinem ganzen 
Leben noch nicht gesehen.»

Gern überläßt Albrecht dem Meister die Zeichnung. Er ist 
gerührt über soviel Lob aus berufenem Munde. Bravo! Um den 
Nürnberger drängen sich jetzt die Gäste, alle wollen seinen 
Marderhaarpinsel sehn mit der unglaublich feinen Spitze, die fast 
unsichtbare Striche auf das Papier zaubern kann, so dünn. Dafür 
wird der Deutsche fortan bekannt werden.

Bei Signore Lyco versammelt sich die Blüte der venezianischen 
Republik. Schiffskapitäne, Dichter, Kaufleute und ritterliche 
Kavaliere.

Im Mittelpunkt seiner abendlichen Gastereien steht die ge­
bildete Unterhaltung. Ein Schiffskapitän aus Famagusta auf 
Cypros erzählt Wunderdinge aus Arabien. Von vogelköpfigen 
Göttern der Ägypter berichtet er und von den Tempeln in 
Luxor.

Für Venedig ist das wellenbewegte Meer die Spenderin aller 
Weisheit und allen Reichtums. Auf den bunten und gebuckelten
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Fayencen, die in Urbino und Faenza hergestellt werden, sind 
Muscheln, Seepferde und Delphine dargestellt, wie sie Fortuna 
in einem perlmuttschimmernden Wagen über schaumgekrönte 
Wellen ziehen.

Albrecht konnte keinen besseren Führer durch Venedig finden 
als seinen Landsmann Antoni Lyco. Er mußte bald erkennen, 
daß Lyco nicht nur ein einfacher Tuchhändler war, sondern daß 
er sich mehr als Forscher und Wissenschaftler fühlte. Er ließ 
Landkarten drucken, deswegen fesselten auch diesen deutschen 
Signore nichts mehr als Berichte von neuentdeckten Ländern, 
wie die portugiesischen Provinzen in Afrika, Senegalien und 
Angola. Man hörte soviel von den sagenhaft reichen Ländern am 
Kongofluß, über die bisher noch nichts bekannt war.

«Wie die Welt aussieht, das müßte, man in eine maßgerechte 
und kunstvolle Perspektive setzen, eine Landkarte, in der sich die 
Menschen zurechtfinden können», sagte Signore Lyco.

«Wozu?» fragte Albrecht mißtrauisch. «Wozu brauchen wir 
Land- und Wegekarten, wenn uns die Schutzengel, welche der 
liebe Gott uns sendet, viel besser und viel sicherer ans Ziel bringen 
als jede Aufzeichnung, und wenn sie noch so genau ist. Am Segen 
der Heiligen sollte uns mehr gelegen sein.»

Dazu hatte Signore Antoni eine andere Meinung. «Ohne die 
genaueste Messung wirst du auch nicht mit den erprobtesten 
Engeln zum Ziel kommen», sagte er. Für ihn bestand die Welt 
nur aus Proportionen und genauen Zahlen, die sich berechnen 
ließen.

Mit der ihm eigenen hartnäckigen Verbissenheit verfolgte 
Signore Lyco den Plan, ein originalgetreues Abbild der Stadt 
Venedig zu schaffen. Aus der Vogelperspektive gesehn und fein 
beobachtet, gezeichnet und dann in Holz geschnitten, so stellte 
er sich das vor. Mit dieser etwas heiklen Arbeit, denn dieses Werk 
sollte einen Umfang von mindestens zwei Metern Breite haben, 
war von Signore Lyco der Maler Jacopo de’ Barbari beauftragt. 
Da dieser nicht so recht weiterkam, mußte der Tuchhändler die 
Anwesenheit des im Holzschnitt so bewanderten Dürers als 
Glücksfall betrachten. Er beeilte sich deshalb, Albrecht mit 
Meister Jacopo bekannt zu machen, nachdem er ihm einen an­
sehnlichen Verdienst in Aussicht gestellt hatte.
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Geldverdienen konnte niemals schaden, sagte sich Albrecht. 
Zumal es ja so bequem war, denn er konnte im Haus arbeiten. 
Auch gefiel Albrecht der venezianische Maler. Meister Jacopo 
mochte ungefähr Mitte Vierzig sein. Er war in Venedig nicht ganz 
so berühmt wie die Brüder Bellini oder Carpaccio, doch hatte er 
schon so manche Kapelle ausgemalt.

Beim Arbeiten verstanden sie sich ganz gut, der junge Deutsche 
und der Venezianer, zumal Jacopo etwas deutsch sprach. Als 
erstes einigten sie sich darüber, daß dieser Riesenholzschnitt mit 
sechs Druckstöcken zu drucken sei.

«So große Formate werden in Deutschland wohl nicht ge­
druckt?» fragte Jacopo und sah Albrecht erwartungsvoll an.

«Nein, so große nicht», antwortete Dürer. «Allerdings verlegt 
mein Pate Bücher, die über zwei Quart groß sind. Das sind 
natürlich alles Handabzüge.» Albrecht meinte damit die Welt­
chronik, die mit ihren farbigen Illuminationen größer als alle 
anderen Bücher war.

Jacopo zeigte ihm das für Fremde nicht auffindbare Venedig. 
Die Häuser der Levantiner oder das Viertel der Griechen mit der 
orthodoxen Kirche.

«Die Welt lebt bei uns in Venedig», sagte Jacopo stolz, «Slowe­
nen, Griechen, Muselmänner, Deutsche, Franzosen und Spanier. 
Unsere Kaufleute kommen mit jedem aus.»

«Wenn ich mich nicht irre, möchte Signore Lyco diese Welt­
offenheit und Vielfalt auf seiner Karte angedeutet haben», sagte 
Albrecht nachdenklich. «Nicht nur alle Straßen, Plätze und 
Häuser, sondern auch den Reichtum der Bewohner und ihre 
Großzügigkeit.»

Der Venezianer winkte ab. «Das ist einfacher darzustellen, als 
du glaubst, Deutscher. Bitte — laß den Meeresgott seine Schätze 
der Stadt darbringen, oder Merkur. Aus allen Himmels­
richtungen blasen Engel unseren Schiffen den Wind in die Segel. 
So etwas bringe ich gern und sooft du willst», sagte Jacopo.

Was der Maler sagte, war nicht ganz im Sinne des Auftrag­
gebers. Nach Signore Lyco sollte die Karte von Venedig prakti­
scher aussehen. Am Rand sollte vermerkt sein, wie viele Seemei­
len die Kapitäne bis Alexandria segeln mußten oder wie weit es 
nach Paris war, in welchen Monaten die Wagenkolonnen am
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sichersten fuhren, und was es an praktischen Ratschlägen noch 
gab.

Das verstieß gegen de’ Barbaris Ehr- und Schönheitsgefühl als 
Maler. Als Zumutung empfand er es, denn er wollte allegorische 
Figuren darstellen, wie das dann allerdings in Holz geschnitten 
aussah, war eine andere Frage.

Nun konnte Albrecht zeigen, was er konnte. Mit seinem Messer 
riß er so feine Linien in den Holzstock, daß Jacopo an Hexerei 
glaubte, wenn er es nicht mit eigenen Augen gesehen hätte.

Diese genaue Darstellung der Stadt Venedig war etwas nach 
Signore Lycos Geschmack. Entzückt betrachtete er die wie mit 
einem Lineal gezogenen Striche. Phantastisch. Dürers Linien 
waren so leicht und duftig. Sie ließen alle Schwere des Holz­
schnitts vermissen. Und wie genau sie Straßen und Plätze zeigten. 
Sogar einzelne Tavernen waren noch gut erkennbar.

Auf solch einen Nürnberger war der Tuchhändler stolz. Als er 
den Holzschnitt gesehen hatte, durfte ihn Albrecht als Herr Kolb 
anreden. In dem Überschwang seiner Begeisterung ging Anton 
Kolb zu den Bellinis und zeigte ihnen die Arbeit seines Lands­
mannes.

Natürlich, Gentile Bellini erinnerte sich an den dreisten Zeich­
ner, der eines Abends bei Lyco seine Anerkennung herausgefordert 
hatte. «Zweifellos ein Talent», sagte er zu seinem Bruder Gian, 
«aber nicht mein Geschmack. Ich mag diese deutsche Genauigkeit 
nicht.» Dennoch baten die beiden Brüder Albrecht zu einem 
Besuch. Er solle nur kommen und seine Arbeiten mitbringen.

Nur nichts Unfertiges vorzeigen, dachte Dürer. Albrecht hatte 
kein gutes Gefühl dabei, als er sich von Jacopo überreden ließ, 
auch die beiden letzten Holzschnitte, die er für Signore Antoni 
als Bravourstückchen geschnitten hatte, den beiden Kunst­
päpsten Venedigs vorzuzeigen.

Beide Brüder stammten aus einer Malerfamilie. Sie galten als 
strenge Richter. Die Begabung der beiden lag auf recht unter­
schiedlichen Gebieten. Obwohl sie unverwechselbare Arbeiten 
vollbrachten, wetteiferten sie gegenseitig um ihre Vervollkomm­
nung. Während Gentile, der übrigens auch ein erfolgreicher 
Münzen- und Medaillenschneider war, sich mehr der epischen 
Breite großflächiger Historienbilder zuwandte und dabei nicht
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unwesentlich den jungen Carpaccio beeinflußte, war Gian viel 
warmherziger und eher poetischer Natur. Der jüngere Gian hatte 
es in der strengen Zucht seines Vaters nicht ausgehalten, er war 
zu Mantegna nach Mantua gegangen, in dessen Werkstatt er dann 
weiterarbeitete. Erst nachdem der Vater gestorben war, kehrte 
der Sohn in das väterliche Haus nach Venedig zurück. Im Gegen­
satz zu dem ein wenig aufgeblasenen Gentile war Gian Bellini 
ein beliebter Lehrer, der großen Zulauf von jungen Talenten 
hatte. So befand sich unter seinen Schülern auch ein siebzehn­
jähriger Bursche, der sich Tizian nannte.

Albrecht klopfte zur verabredeten Stunde an die Tür des 
Palazzos. Ein Diener öffnete und führte Dürer in eine mächtige 
Eingangshalle. Eine hohe Flügeltür führte in das Atelier von 
Gentile. Dort arbeiteten eine Menge Gehilfen an unfertigen 
Bildern. Einzig der Meister behielt die Übersicht über dieses 
Durcheinander. Kahlköpfig stand der fast Siebzigjährige vor dem 
Nürnberger. Diesmal beeindruckte er Albrecht noch mehr. Er 
wirkte auf ihn wie ein Nobili, ein Senator der Kunst mit seinem 
perlengeschmückten Wams.

Gentile begrüßte seinen Besuch mit Herablassung und trug 
dem Diener auf, seinen Bruder herüberzubitten.

Als Gentile mit edelsteinberingten Fingern Dürers Zeich­
nungen in die Hand nahm, vergrößerte sich Albrechts Respekt 
vor dem alten Meister noch, der wie ein Fürst auftrat.

Wohlwollend äußerte sich Gentile über Albrechts Strich. Er 
lobte die Feinheiten seiner Zeichnungen. Weniger angetan war 
er von den getuschten Landschaften und den Städtebildern. 
Ausgesprochen mürrisch legte er sie, ohne ein Wort zu sagen, 
beiseite, um sich mehr mit den neuen Holzschnitten zu be­
schäftigen. Da sie so unglaublich fein und so präzis geschnitten 
waren, ließ sich Gentile von seinem Diener ein Vergrößerungsglas 
bringen, um die Arbeit genau anzuschauen.

«Hast du Signore Giovanni Bescheid gesagt?» fragte er den 
Diener, durch die Lupe blinzelnd und über das Blatt gebeugt. Es 
blieb offen, ob er die hinter seinem Rücken gestammelte und mit 
einer Verbeugung verbundene Bejahung verstanden hatte.

Nach längerer Prüfung wandte er sich an den Nürnberger. 
Dürers Aufwand an minutiöser Arbeit schien dem Venezianer
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in keinem Verhältnis zum Ergebnis zu stehen. «Ich bin verführt, 
mehr Euren Fleiß zu bewundern, Signore, als das dadurch heraus­
gekommene Kunstwerk selbst. Dennoch geben mir die Arbeiten 
Auskunft über Eure rechtschaffene und gottesfürchtige Ge­
sinnung. Ich erfahre daraus jedoch leider nicht, wie nun eigentlich 
die Welt bestellt ist. Eure Technik ist verblüffend, und wer nur 
darauf sieht, wird sich an Euren Blättern sicherlich erfreuen.»

«Gewiß irrt sich hier mein gestrenger Herr Bruder, nur Mut, 
junger Mann, und nehmen Sie das nicht zu ernst», rief der ein­
tretende Gian. «Ich kenne den alten Nörgler schon über sechzig 
Jahre und weiß deshalb, er nimmt es immer sehr genau. Ärgert 
Euch also nicht.» Er lachte und reichte Albrecht die Hand.

Die beiden Brüder Bellini waren wirklich sehr unterschiedlich. 
Gians freimütigem Auftreten fehlte jede Übertreibung. An­
gezogen wie ein Handwerker, trug er eine schlichte Kappe auf 
seinem kurzgeschnittenen, glatten Haar. Sein Rock war einfach, 
ohne auffallende Muster. Auch in der Beurteilung der Dürer- 
schen Arbeiten ging die Meinung der beiden Brüder aus­
einander.

Während Gentile sie als etwas Fertiges betrachtete, sah Gian 
mehr darauf, was aus ihnen einmal werden könnte. Vor allem 
spürte der Jüngere darin die ganze Hingabe eines jungen Malers 
an seine Kunst. Was den venezianischen Meister besonders 
berührte, war, daß der ehrliche Deutsche unter eine Zeichnung, 
eine thronende Maria, geschrieben hatte: «Das hat Hübsch 
Martin gemacht.» So blendend es auch gezeichnet war, nicht er, 
sondern sein über alles verehrter Martin Schongauer war der 
Schöpfer dieser Maria. Solch demütig bescheidene Haltung ist 
hierzulande selten, dachte Gian, denn wenn so ein Schüler aus 
der Lehre kam, tat er nichts Eiligeres, als sich in seinem Namens­
zug zu üben, hinter den er dann sein «facit» setzte.

So ganz unrecht hatte der ältere Gentile allerdings nun auch 
nicht mit seiner Kritik. Auch Gian stellte fest, daß in Dürers 
Holzschnitten die Welt noch fehlte, ihre Beschaffenheit und das 
Neue, was man die Wiedergeburt der Antike nannte, wo der 
Mensch das Maß aller Verhältnisse war und alle Gegenstände, 
Bäume, Häuser, Sterne und Architekturen, maßvoll auf eben­
diesen Menschen abgestimmt. Aufmerksam betrachtete Gian die

65



Zeichnung des nackten Bademädchens aus Basel. Ansätze waren 
also schon vorhanden. Er lobte Albrechts Kühnheit, obwohl ihm 
diese Nacktheit zu grob und zu natürlich zu sein schien und 
keinesfalls Verwandtschaft mit den schöngeistigen Liedern 
Catulls aufwies.

«Der junge Mann, scheint mir, braucht nichts anderes als 
Bildung und noch ein bißchen Übung», sagte Gian. «Soll er sich 
mehr in der Welt und ihren irdischen Dingen umsehn, denn nicht 
nur der Himmel muß uns interessieren, sondern auch das Leben 
hier unten auf der Erde, denn wir essen und trinken, lieben, lachen 
und weinen hier — das müssen wir malen! Die Straßburger Engel 
kennt er nun, jetzt muß er das Leben, jetzt muß er unsere schönen 
Damen auf der Riva piacetta studieren!» rief er gutgelaunt aus 
und ließ feurigen Wein kommen, der auf der Lava rund um den 
Vesuv gewachsen war. «Versucht erst mal diesen Tropfen. Er 
wird Euch bekommen. Hinterher habe ich einelohnende Aufgabe 
für Euch», sagte Gian zu Albrecht, «der Wirt vom Salvadego auf 
San Marco nämlich hat bei mir eine Speisekarte bestellt. Sie soll 
die Gäste anziehn, sozusagen etwas Außergewöhnliches dar­
stellen. Nun, jedermann in Venedig kennt meine Handschrift, bei 
mir kommt nichts Außergewöhnliches mehr heraus. Mein lieber 
Deutscher, Ihr seid doch neu, wenn Ihr sie entwerft, garantiere 
ich Euch, wird Euch dafür Signore Carducci fürstlich belohnen. 
Dort gibt es ein herrliches Essen, laßt mich nur machen, Ihr 
werdet es nicht bereuen. Das ist ein Auftrag, junger Mann, den 
ich Euch hiermit übergebe!»

Der Nürnberger nahm diese neue Arbeit mit einer Verbeugung 
an. Gern, Signore, und er stößt mit Gian darauf an, daß er nie 
arbeitslos wird. Als er dann spät am Abend mit seiner Mappe 
unter dem Arm in sein Quartier zu Signore Lyco schaukelt, hat 
er das Gefühl, den Abend bei nützlichen Gönnern verbracht zu 
haben. Er will sich der Freundlichkeit Gian Bellinis wert erweisen 
und Carducci, dem Wirt des Salvadegos auf San Marco, eine 
Speisekarte entwerfen, wie Venedig noch keine gesehn hat.

Am nächsten Morgen ist sein erster Gang zum Markt an der 
Riva. Nicht wegen der schönen Damen, die zu studieren ihm Gian 
Bellini empfohlen hatte — Albrecht nannte ihn immer «Sam- 
belli» —, sondern er wollte nach der Natur Fische zeichnen.
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Krebse, Krabben und Hummer, Krammetsvögel, Wildenten, 
persische Hühner, Hasen und Steinböcke, alles, was angeboten 
wurde, alles, was er sah.

Bevor er jedoch an die Arbeit ging, erkundigte er sich nach den 
üblichen Formaten solcher Speisekarten. Er suchte Gaststätten 
auf wie den «Goldenen Löwen» oder das «Lamm Gottes». Was 
er dort sah, befriedigte ihn nicht. Schließlich kam er auch zu 
Venedigs berühmtester Mittagstafel Campana am Rialto. Dort 
sah die Speisekarte wie eine Einladung zum Karneval aus, so bunt 
und witzig bebildert. Auf den schön gedruckten Seiten jagten die 
Tiere ihre Verspeiser. Der Zeichner hatte eine lustige Jagd auf 
den Kartenrand gezaubert. Die Hasen fingen die Jäger im eignen 
Garn.

Allerdings sind Schmausen und Zeichnen zweierlei Dinge. 
Sosehr sich Albrecht auch müht, Meerestiere oder andere Deli­
katessen aufs Papier zu bannen, es mißlingt. Einen Hummer 
zeichnet er, den Ritter aus den Wassern der Adria, als ge­
panzerten Reisigen, bösartig und raubgierig, jedoch keineswegs 
appetitlich. Die Krabbe dagegen nimmt er mit dem Pinsel auf. 
Leicht und duftig malt er sie, vorwiegend ocker oder hellgelb, fast 
weiß mit ein wenig Rosa. Das Kriechtier des Meeres erhält so 
etwas Gewichtsloses und Schwebendes. Was im Wasser des 
Adriatischen Meeres schwimmt, sieht Albrecht auf dem Markt. 
Muränen, Plattfische und Welse liegen in Körben. Seeigel und 
Seesterne gibt es kistenweise. Er mag die Leckerbissen so echt 
und natürlich zeichnen, es wird immer etwas anderes. Keine 
Nahrungsmittel, bei deren Anblick dem Schlemmer das Wasser 
im Mund zusammenläuft, sondern unheimliche, höllische Wesen, 
richtige Untiere, die den heiligen Antonius plagen könnten, aber 
niemals zum Essen taugen. Der junge Deutsche kennt eben diese 
«Früchte des Meeres» noch nicht. Auf seinem ersten Entwurf für 
die Speisekarte sehen sie ihn mit tückischen Augen an. Das ist 
keine Aufforderung zum Essen, sondern das Eintrittsbillett für 
eine Folterkämmer.

Es ist zum Verzweifeln, auch der zweite Entwurf dieser Art 
mißlingt. Signore Lyco, der sieht, wie sich sein Landsmann 
abquält, schlägt Albrecht vor, diese Ungeheuer erst einmal zu 
essen, bevor er sie zeichnet. Sie schmecken gut, und wenn er auf
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den Geschmack käme, würde er diese venezianischen Spezialitä­
ten mit andern Augen betrachten. Der Nürnberger spricht aus 
eigener Erfahrung.

Und wie recht er hat. Zwar kostet es Albrecht zunächst 
Überwindung und einen schönen Batzen Geld, denn auch in der 
Lagunenstadt sind die einheimischen Leckerbissen teuer. Dann 
kommt es aber über ihn. Er entdeckt auf diese Art eine neue 
Küche, er kostet Genüsse, die bislang seinem altfränkischen 
Gaumen fremd gewesen sind. Und er ist begeistert. Fortan wird 
Albrecht leidenschaftlich an den welschen Gewürzen hängen, und 
er wird sie nie mehr missen mögen.

Nun braucht auch Signore Carducci nicht mehr länger auf seine 
Speisekarte zu warten. Albrecht fühlt sich beschwingt, und ihm 
gelingen einige anziehende Blätter. Da seine Aufzeichnung von 
Leckereien wirklich etwas Besonderes ist, erhält der Maler in 
Carduccis Lokal einen Freitisch.

Nun begann eine glückliche Zeit, in welcher zwei Entwürfe für 
die heilige Katharina entstanden. Seine Heilige war genauso 
angezogen wie die venezianischen Damen, die auf der Riva her­
umflanierten. Außerdem wurde Dürers Arbeit für Carducci ein 
solcher Erfolg, daß auch andere Gastwirte bei ihm Speisekarten 
bestellten. Albrecht sah sich von Aufträgen überhäuft. Er ver­
diente Geld, viel mehr als damals in Basel, was ihm nur recht sein 
konnte, denn er legte nun endlich seine plumpe altfränkische 
Tracht ab und kleidete sich wie ein venezianischer Herr.

Vormittags pflegte er seine Aufträge zu erledigen. Er zeich­
nete, schnitt oder druckte in einer Werkstatt, die ihm Signore 
Lyco empfohlen hatte. Sosehr er auf den Gelderwerb aus war, 
nie vernachlässigte er dabei seine Studien, denn keiner wußte 
besser als er, wieviel er noch zu lernen hatte. Auch wenn er müßig 
umherschlenderte, um sich neuangekommene Schiffe im Hafen 
anzusehn, trug er sein Skizzenbuch bei sich.

Abends verkehrte er regelmäßig bei den Bellinis, die ihn 
freundlich bewirteten und ihm sogar gestatteten, in ihren um­
fangreichen Sammlungen Studien zu treiben. Bei Gian pauste er 
Stiche von Mantegna ab oder kopierte Pollajuolos Zeichnungen. 
So wie er sich früher in Schongauers Arbeiten versenkt hatte, 
drang er jetzt in die neue Kunst der Alten ein. Er war dabei so
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beflissen, daß er bald imstande war, diese großzügigen Zeich­
nungen aus dem Gedächtnis, ja im Schlaf nachzuzeichnen.

Bei dieser Arbeitswut füllte sich seine Mappe unversehens. 
Aber nichts von dem früheren Lehrling Wolgemuts war darin 
mehr zu sehn, keine Demut und Stille mehr, die Bellinis hatten 
ihm einen anderen Weg gewiesen: den der Kraft und des Stolzes, 
den Weg des Mutes, des Selbstbewußtseins und der Freude.

Der adriatische Winter kam mit seinen Regengüssen und den 
unangenehmen Winden. Jetzt ließ es sich besser unter einem Dach 
leben. Notgedrungen gab Dürer das Herumstreifen in der Stadt 
auf. Durch Vermittlung Gians erhielt er die Erlaubnis, sich die 
Kunstwerke des Dogenpalastes anzusehn.

In der Wandelhalle verweilte er lange vor dem Adam und der 
Eva des Antonio Rizzo. Die Eva erinnerte Albrecht stark an 
sein Bademädchen. Es waren dieselben natürlichen Rundungen. 
Sicherlich hatte der Bildhauer die drallen Bauernmädchen seiner 
heimatlichen Lombardei im Kopf, als er den Frauenkörper 
modellierte.

Neugierig geworden auf diesen ursprünglichen Plastiker, fragte 
Albrecht Gian Bellini nach weiteren Arbeiten von Rizzo. Bellini 
verwies ihn auf das Grabmal des Dogen Niccolo Tron in der 
Kirche S. Maria de’ Frari.

Ein stürmischer Wind treibt Albrecht Regen ins Gesicht. Er 
schlägt seinen Umhang um den Hals und kämpft sich durch das 
Unwetter. Unterwegs fragt er nach S. Maria de’ Frari. Voller 
Unverständnis schütteln die Venezianer den Kopf. Er soll sich 
doch lieber unterstellen, bedeuten sie ihm. Mit viel Mühe erreicht 
Albrecht sein Ziel.

Welch eine Überraschung erwartet ihn. An diesem Grabmal 
findet er keine spitzen Bögen, keine aufstrebenden Pfeiler. Oben 
gibt es nur eine, das Grabmal überdachende Rundung. Be­
stimmend sind die horizontalen Gesimse, was dem Werk Ruhe 
verleiht. Unten steht die Hauptfigur, der Doge, und rechts und 
links davon die Figuren der beiden Tugenden. Voller Anmut sind 
sie und voller venezianischer Schönheit. Das will heißen, sie sind 
realistisch und sprechen den Betrachter auch ohne Himmel, 
Sterne oder Heiligenscheine an.

Das ist es, was er überhaupt suchte. Was er eigentlich schon
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lange wußte, entdeckt Albrecht erst in Venedig. Eigentlich holt 
er es nur aus seinem Unterbewußten herauf. Er erinnert sich an 
sein Bademädchen, das er damals in Basel mit so viel Reue und 
Selbstvorwürfen gezeichnet hatte. Diese Zeichnung war sein 
erster, zaghafter Schritt in eine Richtung, für die er erst jetzt die 
Bestätigung erfährt. Die Schönheit der Wirklichkeit gilt es in der 
Kunst zu bannen! Darauf kommt es an!

Da auch Bellini zuweilen nach einem Modell arbeitet, bittet 
Dürer, ihn mitzeichnen zu lassen. So entsteht im Palazzo Bellini 
seine bisher schönste Zeichnung von einem Frauenkörper. Fast 
nur freihändig mit dem Pinsel gezeichnet und dann die plastischen 
Konturen mit der Feder ergänzt. Gian lobt ihn dafür, worauf sich 
Albrechts Eifer verdoppelt.

Nach der Arbeit ging es in die Taverne. An der Riva degli 
Schiavoni saßen Seeleute und Lastenträger zusammen beim Wein 
und vergnügten sich beim Tarockspiel. Die Spielkarten dazu 
waren für Albrecht von besonderem Reiz, stellten sie doch die 
Klassen der römischen Gesellschaft dar. Die des alten — und die 
des neuen Rom. Also Jupiter und Minerva, Kaiser und Papst, 
Merkur und Venus, aber auch Herzöge und Kardinäle, Edelleute, 
Bauern und Bettler. Ungelenk gestochen umgab sie ein Kranz von 
Gestirnen, Planeten, Tierkreiszeichen und Erdgeistern. Das 
könnte man besser machen, dachte Dürer und zeichnete sie sehr 
sorgfältig nach.

Der Deutsche Signore Lyco, der sich öfter bei Jacopo oder 
Albrecht nach dem Fortgang der Arbeit an seinem riesengroßen 
Städtebild erkundigte, wurde von beiden Freunden damit ver­
tröstet, wie schwierig es sei, das Bild einer Stadt so gewissenhaft 
aufzunehmen. Wieviel hundert Jahre hatte Venedig gebraucht, 
um so groß zu werden? Na also, dann werden wir es doch nicht 
in einem halben Jahr nachbauen können.

Dabei dachten die beiden gar nicht daran, die langweiligen 
Häuserzeilen irgendwelcher Vororte aufzunehmen. «Was werden 
wir heute abend essen? Was werden wir trinken?», so lautete die 
Hauptfrage de’ Barbaris, und Albrecht fügte dem höchstens noch 
dazu: «Was werde ich heute anziehn?» Der eitel gewordene 
Nürnberger konnte sich einfach nicht schlüssig werden, welche 
seiner Kappen er zum Abendbrot aufsetzen sollte.
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Galanteria — das große und einzige Wort, welches in dieser 
närrischen Lagunenstadt wirklich Bedeutung besaß. Diese ir­
dische und eitle Gefallsucht führte zu übermäßigem Pomp und 
unvorstellbarer Prachtentfaltung. Was allein an Kerzen für 
ein Geld vergeudet wurde, wenn allabendlich Hunderte von 
Palazzi hell erleuchtet waren!

Ihre Hoheit Catharina Cornaro, Königin von der Kreuz­
ritterinsel Cypros, läßt sich jeden Abend von venezianischen und 
ausländischen Kavalieren die Cour machen. Vor fünf Jahren 
hatte sie ihr Königreich an die Republik Venedig verkauft. Ihr 
glänzender Hofstaat, auf Musik, Kunst und Bildung bedacht, 
entfaltete sich in Asolo, wo es die schönsten Gärten geben 
sollte.

Auch Albrecht wird zu der «Illustrissima», zu der exotischen 
Fürstin eingeladen. Er darf sogar Pinsel und Zeichenpapier 
mitbringen. Dürer wird von der Königin in einer Privataudienz 
empfangen, in welcher er von ihr Zeichnungen macht.

Wenn die Zeichnungen ihr gefallen, wird sie entscheiden, ob 
Dürer von ihr ein Porträt an fertigen soll oder nicht. Catharina 
ist nicht nur eine anmutige Frau, sie ist auch klug. Von allen 
Venezianerinnen, die Albrecht bisher gesprochen hat, weiß sie am 
meisten über Nürnberg Bescheid. In einem ihrer Gartenpavillons 
bewahrt sie einen in Nürnberg hergestellten, in Kupfer ge­
triebenen sogenannten «Erdapfel», einen Globus, so rund und 
beweglich, daß ihn der Betrachter wie eine Kugel drehen kann. 
Albrecht ist nicht wenig erstaunt, als er aus dem Mund dieser 
Dame erfährt, wem sie die Kenntnisse über seine Heimatstadt 
verdankt: Willibald Pirckheimer. Mit ihm steht die feingeistige 
Königin im Briefwechsel.

Es kommt Dürer schon sonderbar vor, daß er sich auf dem 
gleichen Parkett zu bewegen vermag wie der studierte Sohn des 
Nürnberger Ratsherrn. «Wir sind Jugendfreunde, Hoheit», er­
laubt er sich zu bemerken. «Er war es auch, der mir den dringen­
den Rat gab, in Venedig meine Studien zu treiben. Seinen Rat 
habe ich befolgt.»

«Und noch nicht bereut?» fragte die Königin.
«Nein, Hoheit, mir ist, als wäre ich zum zweitenmal geboren», 

sagt Albrecht und verbeugt sich. Damit ist er entlassen.
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Überall auf solchen Festen erhält Dürer neue Aufträge. Oft 
sind es auch nur Vorwände von verwöhnten Damen, die den 
hübschen goldlockigen Deutschen kennenlernen wollen. Daß 
man ihn begehrt, erhöht sein Lebensgefühl. Jeden Abend könnte 
er mit seinem Freund Jacopo irgendwohin gehen. Einladungen 
dazu gibt’s genug. Signore Lyco zetert schon, daß die Arbeit an 
der Stadtkarte Venedigs nicht vorankommt.

Dürer wehrt sich dagegen. Schließlich ist die Stadtkarte Jaco- 
pos Angelegenheit. Gewiß, er will ihm helfen, aber er ist ja kein 
Handlanger. Da er ein vielumworbener Mann ist, kann Albrecht 
seinen Stolz herauskehren, und schon ist der Verdruß da. 
De’ Barbari wirft ihm Undankbarkeit vor, denn er hatte ja nicht 
unwesentlich dazu beigetragen, Albrecht in Venedig bekannt zu 
machen. So zanken sich die Freunde, und davon wird die Stadt­
karte auch nicht schneller fertig.

Aber warum sich ausgerechnet jetzt streiten?
Der Maler aus Nürnberg läßt sich mitreißen. Er gerät in den 

Sog des närrischen Taumels und tanzt und singt mit. Doch 
wird er jäh aus seinem Fröhlichsein herausgerissen. Ein Bote 
der Imhoffs gab einen Brief im Haus des Signore Lyco ab, der 
für Albrecht bestimmt ist. Danach hat die Pest in Nürnberg 
endlich ausgewütet. Der Vater schrieb ihm, daß er sehr lohnende 
Aufträge für ihn hätte. Außerdem wünschte der Goldschmied 
auch im Namen von Agnes und Mutter Barbara, daß er 
zurückkommen möge.

Ohne lange zu zögern, sagte Albrecht alle Verabredungen, die 
er für den Karneval getroffen hatte, ab und begab sich ins Kontor 
der Fondaco dei Tedeschi, um sich für den nächsten Transport 
nach Nürnberg anzumelden. Nachrichten, die vom Brennerpaß 
kamen, besagten nämlich, daß die Alpenpässe im Augenblick 
noch befahrbar waren. Dann begann er mit dem Einpacken seiner 
Sachen. Für ihn hieß es nun, Abschied von Venedig zu nehmen.

Bevor er aber aus der Lagunenstadt aufbrach, nahm er noch 
an dem Empfang teil, den der Doge dem Wesir von Alexandria 
bereitete. Dürer bot sich ein herrliches Schauspiel, als sich nach 
dem Lösen von Freudenböllerschüssen eine Flotte von Schiffen 
mit bunten Segeln vom Ufer des Canale Grande losmachte. 
Gondeln, Barken und Galeassen formierten sich zu einer Emp-
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fangsflottille, an deren Spitze sich eine Barke mit Musikanten 
befand.

Die trägen Wasser des Kanals waren in silbriggraues, manch­
mal perlmuttschimmerndes Zwielicht getaucht, auf dem die 
Farben der Segel prächtig leuchteten. Das Staatsboot des Dogen 
gleißte golden in der Wintersonne. Das Deck war mit roten 
Teppichen belegt. Von der Karavelle des großmächtigen Wesirs 
löste sich ein Beiboot, welches auf das Schiff des Dogen zu­
steuerte und daran festmachte.

Unter dem Jubel der Venezianer stieg der Wesir um. Von 
Hochrufen umbrandet, fuhr dann der Doge mit seinem Gast in 
den Palast.

Den Rest dieses denkwürdigen Tages, an welchem die Signoria 
einen Vertrag mit den Muselmännern unterzeichnete, tanzte das 
Volk auf der Piazetta. Für Albrecht war es das letzte ein­
dringliche Erlebnis in Venedig, denn anderntags, in aller Frühe, 
fuhr er mit einem Eiltransport nach Hause.



ACHTES KAPITEL
Der Vater grollt, die Mutter zetert, 

und Albrecht ist empört. Er geht zu Koberger, 
da sieht Nürnberg bald viel freundlicher aus

A T Ü R L I C H  fragte sich der Gold­
schmied Dürer unwillig, wo sein Sohn 
Albrecht nur blieb. Wo stand ge­
schrieben, daß ein Vater verpflichtet ist, 
seine Schwiegertochter durchzufüttern, 
wenn der Herr Sohn sich zu seinem 
Vergnügen in der Fremde herumtreibt? 
Ein langes halbes Jahr wartete Mutter 

Barbara geduldig auf ihren Sohn. Sie beschwichtigte den Vater 
und tröstete Agnes. Es wurde Mitte März Anno fünfundneunzig, 
als Albrecht endlich eintraf. Bepackt mit Andenken und Ge­
schenken. Für sein Weib allerlei bunte Kleider und eine Kette aus 
Glas. Für Vater ein Musterbuch venezianischer Pokale, aber in 
der Hauptsache: Studien, ganze Mappen von Zeichnungen, 
Kopien und Entwürfen. Die zeigte Albrecht zuerst und vor allen 
Dingen vor. Das sollte für seinen aufgebrachten Vater der Beweis 
sein, daß er in der Fremde nicht müßig, sondern vielmehr fleißig 
gewesen war.

Das wolle er wohl gehofft haben, brummte der Alte, oder 
ähnliches. Was ihm aber an seinem wiedergekommenen Sohn 
hauptsächlich nicht gefiel, war, wie er gekleidet war. Im gelb­
seidenen Wams kam er daher, wie ein feiner Herr, auf dem Kopf 
eine gestreifte Kappe mit langen Troddeln. «Hol sie der Teufel, 
diese welsche Mode! So etwas paßt nicht zu einem tüchtigen 
Nürnberger Handwerker, der gottesfürchtig und bescheiden sein 
soll. Willst du unsere ehrbare Familie lächerlich machen? Marsch 
— geh und zieh das Zeug wieder aus!» befahl der Vater.

«Warum denn?» fragte der Sohn wütend und wollte dem Vater 
trotzen. «Warum soll ich wie ein Kapuziner aussehn, in einer 
abgetragenen, langweiligen, braunen Kutte?»

«Hoch hinaus will der Herr Sohn, und etwas Besonderes sein, 
hoho! Weißt du Galgenstrick nicht, daß Hoffart und Eitelkeit 
vor dem Fall kommen? Für südländische Possen und venedischen
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Mummenschanz habe ich in meinem Haus keinen Platz.»
Welch eine bodenlose Einfalt, dachte Albrecht. Nur um seinen 

Kunden zu gefallen, hockte der Goldschmied schön bescheiden 
in seiner Werkstatt, in diesem engen Raum mit allen Lehrjungen 
und Gesellen. Fleißig huschten sie umher wie die grauen Mäuse 
in der Speisekammer, aschgraue Wichte, hämmerten, polierten, 
ziselierten und bosselten das schönste funkelnde Geschmeide. 
Herrliche Pokale entwarf der Meister, die prunkvollsten Becher 
aus gleißendem Silber, und selbst war der Goldschmied ohne 
Glanz, ohne den mindesten Rang, der ihm als einem so edlen 
Künstler wohl zustand, wenn er Medaillen schnitt oder 
Schaumünzen, die an die schwere Kette des Bürgermeisters ge­
hängt wurden.

«Wenn ich Euch doch nur raten könnte, Vater, Ihr stellt Euer 
Licht zu sehr unter den Scheffel, und grau geht Ihr daher wie eine 
hungernde Kirchenmaus. Was treibt Ihr nur für eine Heuchelei, 
damit der Kanonikus sagt, wenn Ihr Euch mit gebeugtem Rücken 
nähert: Seht, das ist ein Goldschmied, wie bescheiden und got- 
tesfürchtig er ist!»

«Und woher willst du für dich und später für deine Gesellen 
die Aufträge nehmen, was glaubst du? Meinst du, an einen 
Hanswurst wird Arbeit vergeben?»

«Ich bin kein Hanswurst, sondern ein Künstler!» rief Albrecht 
voller Zorn aus. «Die Malerei habe ich nämlich lange genug stu­
diert. Latein habe ich gelernt und spreche auch die welsche Zunge 
nicht schlecht, kann Mathematik und Geometrie, was die Kut- 
tenbrunzer hier alle nicht können.» Er wollte auf seinem Stand­
punkt beharren, doch der Vater erlaubte es ihm nicht.

«Du ziehst dich jetzt sofort um. Solange du hier unter meinem 
Dach wohnst, wirst du dich so anziehen, wie wir es gewohnt sind. 
Beeil dich und zieh dieses unwürdige Zeug aus, oder soll ich dir 
Beine machen?»

Das hatte er nun von seinem gehorsamen Zurückkommen, 
dachte der Sohn empört. Bei solch üblem Empfang in der Familie 
war Albrecht nahe dran, seinen überstürzten Aufbruch aus 
Venedig zu bereuen. Was mag Sambelli von mir denken, dem er 
lediglich durch Signore Lyco letzte Abschiedsgrüße hatte aus-
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richten lassen. Und Jacopo und Gentile? Seine Gewissensbisse 
konnte der Vater nicht verstehen.

Albrecht erwog, das elterliche Haus in der Burggasse zu verlas­
sen, um sich eine Werkstatt allein aufzubauen. Um Rat wandte 
er sich deshalb an Pirckheimer und klagte ihm sein häusliches 
Leid. Willibald jedoch riet ihm dringend ab, es auf einen Bruch 
mit seinem Vater ankommen zu lassen. «Denn in gewissem Sinne 
hat er recht, man muß sich auf die Nürnberger einstellen. Selbst 
ich werde mich hüten, so aufgeputzt wie zum Karneval in meine 
Kanzlei zu gehn. Neuerungen brauchen Zeit, deshalb hab Ge­
duld. Es ist nur eine Frage der Zeit, dann werden auch unsere 
Landsleute für venezianische Kunst und Kleidung aufgeschlos­
sener sein.»

Daran glaubte Albrecht nicht. Daheim hatte die Mutter seiner 
Frau verboten, die Hemdchen, Bänder und Blusen zu tragen, 
welche er ihr aus Venedig mitgebracht hatte. Das gute Kind 
putzte sich so gerne und stand mit den bunten Tüchern vor dem 
Spiegel. Doch Barbara litt es nicht. Weil Agnes ihrer Schwieger­
mutter mehr gehorchte als ihrem Mann, gab es auch Spannungen 
zwischen den jungen Eheleuten. Albrecht redete auf Agnes ein. 
Er versuchte ihr die südländische Mode näherzubringen und 
zeichnete ihr die Tracht einer vornehmen Venezianerin auf. 
Dabei hatte er nur den Erfolg, daß Agnes ihn eifersüchtig fragte, 
woher er die Kleidung der Damen denn so genau kenne. Um sie 
zu beruhigen, malte Dürer auf das gleiche Blatt die viel ein­
fältigere Kleidung der Nürnbergerinnen. Er konnte tun, was er 
wollte. Agnes hörte nicht auf ihn, sondern beharrte weiter in 
ihrem altväterischen Gehorsam. Schließlich verkehrte Albrecht 
bald mehr im Hause Pirckheimers als an seinem heimischen 
Herd.

Die Mutter zeterte und beklagte sich bei den Nachbarinnen, 
ihren Sohn hätten die Welschen verdorben. Der Vater grollte 
aber zu Albrecht sagte er nichts. Vielmehr arbeitete der Gold­
schmied verbissen in seiner Werkstatt. Er besserte die Abend­
mahlsgeräte von St. Sebald aus, reparierte Kelche und Hostien­
behälter, die ihm Kanonikus Schreyer gebracht hatte. Er 
schimpfte über die Flickarbeit, die einem so erfahrenen Gold­
schmied  wie  ihm  zugemutet  wurde.  Um  seinen  Ärger  los-
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zuwerden, ging er abends in den «Schwan». Dort beschwerte er 
sich bei Michel Wolgemut über seinen Sohn, der übergeschnappt 
sei und den Italien völlig verdorben habe.

«Nun nimm es nicht zu ernst», beruhigte ihn Wolgemut. «Dein 
Albrecht hat gute Anlagen, danke Gott dafür, daß sich dein Sohn
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für etwas begeistern kann. Er glüht ja förmlich bei dem Gedanken 
an die Wiedergeburt der Kunst und Kultur der alten Griechen. 
Bei uns Alten ist diese Flamme längst ausgegangen, wir machen 
brav, was die Kunden von uns verlangen.»

Aber auch in der Familie gab es einen, der Verständnis für ihn 
hatte. Das war sein Patenonkel, der Buchdrucker Koberger. Wie 
sollte er Albrecht auch nicht verstehn, war doch auch er von den 
neuen Gedanken aus Italien begeistert. Er hatte schon vor einem 
Jahr seine Lettern zur römischen Schrift umgießen lassen. Deswe­
gen war er eher verwundert, Albrecht so früh schon wiederzusehn.

«Dir hat es wohl gar nicht gefallen, warum bist du schon da?» 
fragte ihn Koberger.

«Fang um Gottes willen nicht an, auch über meine Kleidung 
zu schimpfen. Das tun die andern schon genug.»

Der Buchdrucker musterte ihn. «Etwas komisch sicht das ja 
aus, wenn man es nicht gewohnt ist. Wenigstens riecht das nicht 
nach Pegnitzwasser», meinte er freundlich.

Vor seinem Paten konnte er sich sehn lassen. Albrecht pro­
menierte vor ihm auf und ab und spreizte sich dabei, wie es die 
venezianischen Gecken tun, wenn sic über die Piazza laufen. 
Dürer blieb schließlich vor einem Buch großen Ausmaßes stehn. 
Unvermittelt drehte er sich um und sah Koberger an. «Glaub mir, 
cs wurde höchste Zeit, nach Hause zu kommen. Wer nämlich 
länger dort bleibt, kann sich am Ende nicht mehr von Venedig 
trennen.»

«Ah — so sehr hat es dir dort gefallen?» fragte der Alte teil­
nahmsvoll.

«Ein gewisser Signore Lyco läßt dich grüßen. Er sagte mir, er 
würde dich kennen.»

«Vielen Dank, aber der heißt bei uns immer noch brav Anton 
Kolb.»

«Und von Sambelli — Giovanni und Gentile Bellini, wollte ich 
sagen — auch.»

«Sieh mal an, dann hast du ja in feinen Kreisen verkehrt.»
«Den allerfeinsten, Pate, kann ich dir versichern. Dagegen sind 

wir Nürnberger arme Wichte.»
«Nun», Koberger lachte, «auch in Venedig wird nur mit Wasser 

gekocht. Wenn du gedacht hast, wir schlafen hier, während du
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dich dort amüsierst, dann irrst du dich», sagte der Drucker und 
zeigte stolz auf das große Buch, die neueste Ausgabe seiner 
Weltchronik.

Den Plan und auch einige Andrucke davon kannte Albrecht 
schon, so etwas Ähnliches wollte Signore Lyco ja auch machen, 
nur eben viel größer und viel feiner geschnitten. Albrecht be­
trachtete aufmerksam die Städtebilder, die ein Nürnberger Arzt 
namens Schedel hatte drucken lassen. «Wie grob das ist», nörgelte 
Albrecht, «und so ohne alle Perspektive.»

«Sicherlich hättest du es wohl besser verstanden, ins Holz zu 
schneiden, als dein alter Meister Wolgemut?» fragte Koberger 
nicht sehr freundlich.

«So etwas Ähnliches habe ich ja gemacht», sagte Albrecht und 
nickte beflissen, «du kannst es dir nicht vorstellen, wie fein der 
Strich gekommen ist, und dann alles aus der Vogelsicht be­
trachtet. Man kann die Straßen sehn, und die Häuser werfen 
Schatten. Bei dir, das sind doch nur plumpe Umrisse und die 
Farbe draufgeklatscht. Nun ist es kein Gemälde, aber auch kein 
echter Schnitt. Tut mir leid, Pate.»

«Was ich dir zeige, ist das Allerneueste, Junge!» rief Koberger 
entrüstet aus.

«Das mag schon sein», lenkte Albrecht begütigend ein, «das 
Allerneueste ist meist schon alt, wenn es gedruckt ist. Deswegen 
muß man sich ja auch so beeilen. Paß auf! Für dich habe ich etwas 
besonders Neues», sagte er und lächelte verschmitzt. Er klopfte 
auf seine Mappe. «Hier sind die Neuigkeiten drin.»

Umständlich knüpfte er das Band auf, um sein Geheimnis zu 
lüften. Außer ein paar Zeichnungen von unterwegs enthielt die 
Mappe nichts als zweiundfünfzig Tarockkarten, wie sie in Italien 
üblich waren. Billige und bunt bemalte Spielkarten, die Koberger 
bereits kannte. Na und?

Dürer erklärte seinem Paten den umfassenden Plan und den 
Aufbau dieses Unterhaltungsspiels. Das erste Dutzend dieser 
Blätter diente der Darstellung aller Klassen irdischer Macht vom 
Kaiser bis zum Bettler. Das nächste Dutzend verkörperte die 
himmlische Obrigkeit. Jupiter und Juno waren die Höchsten, 
dann kam Apoll mit den neun Musen. Es folgten die Haupt­
tugenden und Todsünden. Zuletzt erschien Kronos, ein Symbol
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für die schnell verfließende Zeit, die Sonne dazu, der Mond und 
die Planeten, alles war genauso, wie es Ptolemäus schilderte, in 
drei Sphären unendlicher Kreise dargestellt.

Und es war keineswegs die Kunst, welche den Reiz dieses 
ferraresischen Kartenspiels ausmachte. Aus der Gestaltung der 
Karten konnte man weder Meisterschaft noch ein besonderes 
Können ablesen, aber die Idee des «Spiels» mit antiken Göttern 
war schon großartig. Als Verleger erkannte Koberger sofort die 
Gewinnaussichten, die sich ihm boten. Vor allem konnte er seinen 
eingeschlafenen Schatzbehalter damit auffrischen, wenn es ihm 
gelang, Künstler zu finden, die aus der vulgären welschen Dar­
stellung etwas ungewöhnlich Neues machten.

Als ob Albrecht die Gedanken des alten Buchdruckers erraten 
hätte, brachte er seine Nachzeichnungen zum Vorschein. Beileibe 
keine Kopien dieser armseligen Kunst, es waren freie Nach­
schöpfungen dieses Themas, einfach so, wie das Universum von 
einem Nürnberger gesehen wurde, der in Venedig zum ersten Mal 
mit der Kunst der Antike in Berührung gekommen war.

Immer und immer wieder mußte Koberger hinsehen. Es waren 
Arbeiten, wie sie in Nürnberg noch nie aufgetaucht waren. Einen 
Teil hatte Albrecht mit brauner und schwarzer Tusche gezeich­
net. Mit nur wenig Deckweiß gehöht, standen sie schwerelos in 
ihrem Format. Kalliope und Thalia, Urania oder Melpomene, 
Apollo, dazu ein kriegerischer Mars und Jupiter, der Göttervater, 
mit einem Adler.

«Genauso habe ich sie mir vorgestellt!» rief Koberger be­
geistert.

Der Verleger wurde nicht müde, in Albrechts neuen Zeich­
nungen zu blättern. Bei seinen Figuren war nichts von der harten 
Nacktheit zu spüren, wie sie der welsche Künstler entworfen 
hatte. Um Anstößigkeiten zu vermeiden, hatte Dürer seine 
Helden alle bekleidet. Sie traten in Kostümen auf, um das Publi­
kum, welches das Neue noch nicht gewohnt war, nicht zu er­
schrecken. Moderne, fast stutzerhafte Trachten kamen bei ihm 
vor. Der Edelmann trug ein elegantes Röckchen. Sogar die olym­
pischen Götter versuchte Dürer einem einfältigen Publikum 
näherzubringen, indem er Merkur wohl eine Flügelmütze auf­
setzte, ihm aber ansonsten den Rock des heiligen Rochus anzog.

81



Solche Kleidung kannte hierzulande jeder. Apoll, ihn stellte er im 
feierlichen Ornat dar und setzte ihm die burgundische Königs­
krone auf.

Diese Eingemeindung der klassischen antiken Figuren in deut­
sche Verhältnisse schien Koberger wichtig zu sein. In seinen 
Augen war es Albrechts wichtigstes Mitbringsel aus Venedig. 
Ohne zu zögern, erteilte er seinem Patenkind den Auftrag, diese 
Folge, wie er sie ihm angeboten hatte, für seinen Verlag in Kupfer 
zu stechen. Weil das ein gutes Geschäft zu werden schien, zahlte 
er Dürer auch gleich einen ansehnlichen Vorschuß. Für Dürer, mit 
seinen neuen guten Gulden in der Tasche und vor allen Dingen mit 
einem größeren Auftrag versehn, sah Nürnberg nun schon viel 
freundlicher aus. Mit seinem Erfolg bei Koberger vermochte Al­
brecht den Zorn seines Vaters zu besänftigen. Mit Vaterstolz nahm 
er das Lob des Buchhändlers zur Kenntnis. Wenn sein welterfah­
rener Gevatter nichts an der Kleidung seines Sohnes auszusetzen 
hatte, wollte er dem auch nicht mehr entgegen stehen.



NEUNTES KAPITEL 
Willibald hat große Pläne. 

Es wird ein Heiliger entdeckt 
und das kommende Jahrhundert gezeichnet

ÖR allen andern war Pirckheimer der 
erste Gratulant zu Albrechts gutem Start 
in Nürnberg. Willibald fühlte sich mehr 
oder weniger als Urheber dieses Auf­
schwungs, denn hatte er seinem Freund 
nicht dringend geraten, nach Venedig zu 
gehen? Hatte er Albrecht nicht als erster 
von den griechischen Göttern und den 

römischen Dichtern erzählt? Na bitte. Wo er hinkam, lobte 
Pirckheimer seinen Freund und vergaß dabei auch nicht zu beto­
nen, daß er ihn auf den rechten Weg gebracht hatte.

Als Albrecht dem Freund die Zeichnungen seiner Spielkarten­
motive zeigte, sah Willibald sie sich voller Begeisterung an. «So 
lebensnah, wie du sie auf das Papier gebracht hast, ist es die Liebe, 
ja die Bewunderung für den Menschen in seiner Vollkommenheit. 
Hier hast du alles, was schön ist!» rief er aus und umarmte Dürer 
auf der Stelle. «Wie die Alten bewundern auch wir das Ebenmaß 
eines Körpers und haben dabei sogar Verständnis für seine lie­
benswürdigen Schwächen.»

«Wir? Wer ist das?» fragte Albrecht, verwundert, hier in 
Nürnberg von noch mehr Anhängern griechischer Kultur zu 
hören.

«Geduld, Geduld.» Willibald lachte. «Du wirst die gelehrten 
Herren bald kennenlernen. Du glaubtest wohl, nur in Italien 
forscht man nach den Bildern der Alten, um ihre so lange ver­
gessenen Kenntnisse über die Natur zu erfahren?

Aber nicht nur hier in Nürnberg gibt es solche Gelehrten, auch 
in Augsburg und in anderen Städten. Der berühmteste heißt 
Erasmus. Er lebt in Rotterdam. Ihn beschäftigen jedoch vor allem 
alte christliche Texte.» Der Name war Albrecht zwar nicht 
unbekannt, im Augenblick interessierten ihn aber mehr die 
Kenntnisse der Griechen über die Natur, von denen Willibald 
gesprochen hatte. «Ich wußte bisher nur, daß sie den Menschen
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zum Maß aller Dinge gemacht haben. Was gibt es denn noch so 
Interessantes?» fragte Albrecht deshalb.

«Oh, die Kunst der Antike ist nur eine, wenn auch sehr wichtige 
und schöne Seite, uns interessieren auch ihre Philosophie, ihre 
Mathematik und Medizin und ihre astronomischen und geo­
graphischen Entdeckungen und Vermutungen. Albrecht, du 
glaubst gar nicht, was die griechischen Wissenschaftler alles vor 
uns erforscht und erkannt haben. Sie wußten schon von der 
Kugelgestalt der Erde, sie befaßten sich mit Geometrie, und sie 
entwickelten Formeln, um den Rauminhalt und die Fläche ver­
schiedener Körper, etwa die eines Kegels, zu berechnen. Viele 
Griechen glaubten auch nicht, daß Krankheiten von den Göttern 
geschickt werden, um die Menschen zu strafen, sondern daß sie 
eine natürliche Ursache haben und man ihnen vorbeugen kann. 
Was war das für eine Zeit!» rief Willibald begeistert. «Die Künste 
und die Wissenschaften waren frei und nicht erstarrten, längst 
überholten und unbeweisbaren Theorien einiger verstockter 
Heiliger unterworfen, wie wir es heute noch kennen.

Aber das muß sich ändern, Albrecht, wir müssen das ändern!» 
Erregt springt Willibald auf. «Es geht nicht so weiter, daß die 
Lehren der Alten und die Entdeckungen unserer Wissenschaftler 
verfemt oder sogar verboten werden, daß weiter an die Heilkraft 
irgendwelcher Reliquien und an all den anderen Zauber geglaubt 
wird, nur damit das Geld weiter so munter in der päpstlichen 
Kasse klingelt.»

«Aber wie, wie wollt ihr das ändern?» Albrecht ist fast genauso 
aufgeregt wie sein Freund.

«Indem wir allen die Werke der Alten zum Lesen geben. Wir 
brauchen mehr Schulen und Universitäten, mehr Lehrer und vor 
allem — viel mehr Schüler, auf das alle die Enge unserer Welt erst 
einmal empfinden, dann wird sie auch verändert werden kön­
nen.»

Albrecht lassen diese großen, aber sehr gefährlichen Gedanken 
nicht mehr los. Noch lange sinnt er über Willibalds Worte nach. 
«Veränderung durch Bildung!» Ist die Lösung so einfach?

Auch Koberger machte jetzt mit allen ihm zur Verfügung 
stehenden Mitteln sein Patenkind bekannt. Zunächst lud er
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Nürnbergs Größen von Kunst, Politik und Wissenschaft ein, bei 
ihm in seinem Druckhaus das Allerneueste zu betrachten, was 
die heimische Kunst hervorgebracht hatte, die Zeichnungen

Willibald
Pirckheimer
Kupferstich
1524
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nämlich, mit denen Dürer aus Venedig gekommen war. Außer 
Michel Wolgemut, Albrechts hochgeschätztem ersten Lehr­
meister, der wohl am neugierigsten war auf die Arbeiten, die von 
allen so gerühmt wurden, kam auch der Dichter Conrad Celtis 
mit seinen Freunden Peter Dannhauser, der Kanonikus Sebald 
Schreyer und Hartmann Schedel, Arzt, Schriftsteller und Ver­
fasser der bei Koberger erschienenen Weltchronik. Natürlich auch 
Willibald, der Albrecht bei diesen erlauchten Geistern beistehn 
wollte.

So jung er war, hatte sich Willibald unter den Schöngeistern 
Nürnbergs bereits einen Namen gemacht. Vor allem durch seine 
Übersetzungen des Plinius und die sehr gelehrten Kommentare 
zu Plutarch erregte er die Aufmerksamkeit der Humanisten, wie 
sie genannt werden, deren berühmtester Nürnberger Vertreter 
Pirckheimer bald werden sollte. Dazu kam noch, daß diese 
hoch gebildete Gesellschaft seinen Rat in Kunstfragen schätzte, 
weil er während seiner Studien in Pavia am nahe liegenden, sehr 
feinsinnigen Hof der Sforza in Mailand verkehrt hatte und von 
dort den berühmten Baumeister Bramante und auch den Maler 
Meister Leonardo aus Vinci kannte.

Wenn Pirckheimer sich also für seinen Freund Albrecht ver­
wandte, faßten diese in Dingen der Kunst tonangebenden Herr­
schaften seiner Heimatstadt Vertrauen in das Können des bislang 
unbekannten jungen Malers. Nachdem das anfängliche Zögern 
sich verflüchtigte und der Bann gebrochen war, kamen auch die 
ersten Aufträge. So sollte er für den Arzt und Schriftsteller 
Schedel eine Zimmerflucht mit Wandbildern in italienischer 
Weise schmücken, und die beiden Freunde Peter Dannhauser 
und Sebald Schreyer bestellten Porträts von sich in römischer 
Tracht, die ihr inniges Verhältnis zur antiken Welt jedem 
zeigen sollte.

Fortan redete man in der Stadt von Dürers Erfolgen und 
Aufträgen. Albrecht wurde berühmt und durfte sich nun auch 
zu dem Freundeskreis dieser Gesellschaft von Gelehrten und 
Künstlern zählen. Es spricht freilich für Albrechts Fleiß und 
seine harte Zucht bei der Arbeit, wenn er sich weniger mit seinen 
Bewunderern als mit dem einzigen Kritiker in dieser Runde 
verbunden fühlte, mit Pirckheimer, seinem alten Freund, der
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seine Rauflust von ehedem nunmehr auf seine Disputierfreude 
übertragen hatte. Aus seinem feisten Gesicht funkelten geistvoll 
blitzende Augen. Wehe, wenn er jemanden mit seinem Witz 
aufspießte!

Sie kamen regelmäßig zu fröhlicher, aber auch zu belehrender 
Unterhaltung zusammen. Zu dritt oder zu viert machten die 
Freunde Ausflüge in die Umgebung, wo sie nach römischem 
Vorbild Gelage im Freien abhielten. Das Gefühl, in der Natur 
zu sein, erhöhte ihre Lust beim Schmausen. Nomen est omen. 
Schmausenbrück, ein Weiler am Oberlauf der Pegnitz mit Stein­
bruch und malerischer Felsengruppe, war deswegen ein von ihnen 
bevorzugtes Ausflugsziel. Von wilder Felszerklüftung herab 
hatten sie ein treffliches Bild von ihrer Heimatstadt. Mit ein 
wenig Phantasie konnten sie sich vorstellen, in den Abruzzen oder 
im Campaniagebirge zu sein. Albrecht beteiligte sich oft lebhaft 
an den gelehrten Gesprächen, welche die Herren führten. Manch­
mal forderten sie ihn auch auf, etwas über Venedig und die Kunst 
dort zu berichten. Und Albrecht wußte nicht, was er lieber tat.

Inzwischen hatte sich Albrecht im väterlichen Haus in der 
Burggasse eine Werkstatt eingerichtet. Was er hier in seinen zwei 
großen Stuben ins Holz schnitt, druckte er entweder selbst ab 
oder brachte den Stock zu seinem Paten, der ihn dann abziehen 
ließ. Seine Arbeiten, aber auch die Gesellschaft, in der er ver­
kehrte, machten ihn über die Stadt hinaus bekannt. Kundschaft, 
die bisher zu Wolgemut ging, wollte jetzt den neuen Mann einmal 
ausprobieren. So fielen ihm eine Menge Aufträge zu, die er allein 
gar nicht bewältigen konnte. Sogar aus Wittenberg kam eine 
Anfrage vom Kurfürsten Friedrich von Sachsen. Der hohe Herr 
wollte einen Altar für seine Hauskapelle bestellen, den zu schaffen 
sich Albrecht außerstande sah, weil ihm die Werkstatt, Schüler, 
Gehilfen und Gesellen fehlten. Wie sich der Sachse das nur 
vorstellte. Freilich hätte Albrecht mit Wolgemut sprechen kön­
nen. Meister Michel, der ihn als seinen begabtesten Schüler 
schätzte und ihn bei jedermann als seinen Nachfolger pries, hatte 
ihm öfter bei sich einen Platz angeboten. Aber Albrecht wollte 
von seinem ehemaligen Lehrherrn nicht abhängig sein. Lieber 
schränkte er sich in seinen häuslichen Verhältnissen ein.
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Zwei Stuben standen ihm zur Verfügung. Eine zum Schlafen, 
eine zum Arbeiten. Dort stand ein breiter Eichentisch fest auf 
vier Balusterbeinen, dann eine Anrichte, in der er sein Hand­
werkszeug, seine Pinsel und Stecheisen unterbrachte, auch Tin­
ten, Farben, Harze und die Flaschen mit dem Öl.

Er konnte sich einschränken, wie er wollte, es nützte ihm 
nichts. Seine Erfolge lockten nicht nur Kunden an. Auch junge 
Leute kamen, die von ihm etwas Rechtes lernen wollten. So 
schickte ihm der sächsische Kurfürst einen Gehilfen, der Dürer 
bei dem von ihm erteilten Auftrag helfen sollte. Nun gut, einen 
konnte er im väterlichen Haus in der Bodenkammer unter­
bringen, mehr durften es nicht werden. Und doch kam es dazu. 
Da das Drängen nicht aufhörte, immer größerer Verdienst lockte 
und Albrecht allein die Aufträge nicht schaffte, stellte er der 
Einfachheit halber zwei Nürnberger Gehilfen ein, die in der Stadt 
ihr Logis hatten. Es war ein älterer Gesell, der Balthasar Fleck 
hieß. Auch er hatte bei Wolgemut gelernt. Mit seinen vierzehn 
Jahren war der andere fast noch ein Kind. Er hieß Hans Schäuffe- 
lein und war eines braven Nürnbergers Sohn.

Erst jetzt sieht Dürer sich in der Lage, seinen bisher größten 
Auftrag, den des sächsischen Kurfürsten, anzunehmen. Und um 
sich zu üben, konterfeit er gleich zweimal hintereinander seinen 
Herrn Vater. Dann erst will er sich mit dem Altarwerk be­
schäftigen.

An seinen Bildern kann der Vater die Fortschritte seines Sohnes 
ablesen. Das erste Porträt des Goldschmieds wird noch un­
geschickt, er sitzt nicht richtig im Format, doch das zweite kann 
sich schon sehn lassen. Bevor sich Albrecht an den Altar macht, 
muß er jedoch noch die angefangenen Arbeiten erledigen.

Auf eine präzise Arbeitseinteilung kommt es nun an. Am 
Vormittag geht er mit Balthasar und Hans Schäuffelein zu 
Hartmann Schedel, dem Arzt, um bei ihm allerlei Allegorien an 
die Wände seines Arbeitszimmers zu werfen. Der sächsische 
Gehilfe bleibt indessen in der Burggasse, um Leinwände zu grun­
dieren und abzuschleifen.

Die Wandbilder im Hause Schedels, die auf dem nassen Putz 
entstehen, ähneln den Figuren aus dem ferraresischen Karten­
spiel. Albrecht malt nur die Umrisse an die Wand. Das Ausmalen
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Der heilige Hieronymus in der Wüste; Kupferstich 1497
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überläßt er seinen Gehilfen, denn er hat keine Zeit. Zu Peter 
Dannhauser muß er anschließend, weil er gleichzeitig ein Porträt 
von ihm malt.

Jede freie Minute, die ihm bei seiner vielen Arbeit und seinen 
häuslichen Pflichten bleibt, verbringt Albrecht bei Willibald. 
Dort hat er die Möglichkeit, die umfangreiche Bibliothek des 
Freundes, hauptsächlich aus Schriften der Alten bestehend, für 
ein intensiveres Studium der Kultur der antikischen Welt zu 
nutzen und überdies den großen Vorteil, die Meinung seines 
gelehrten Freundes zu so manchem Problem zu hören. Die Vor­
stellungen Willibalds werden so auch bald völlig die seinen. 
Jedoch scheinen Albrecht die neuen Ideen in scharfem Gegensatz 
zur gottgefälligen Demut und Bescheidenheit der christlichen 
Lehre zu stehen.

Er fühlte sich von den Göttern des Freundes ebenso angezogen 
wie von den herabgeflehten christlichen Heiligen seiner über sein 
Treiben beunruhigten Mutter. Auch der Vater riet ihm, Willi­
balds Bücher wegzulegen und zum einfachen, aber dafür ordent­
lichen Handwerk zurückzukehren.

Bei seinen Studien jedoch wurde Albrecht auf einen christ­
lichen Heiligen aufmerksam, der, so schien es ihm, dem so ver­
ehrten Ideal des Strebens nach Weisheit und Erkenntnis ent­
sprach: auf Hieronymus nämlich, den Heiligen und schrift­
gewaltigen Kirchenvater, der die Weisheit byzantinischer Wis­
senschaft  in  eine  abendländische  Sprache  übersetzte.

Damals in Basel hatte er ihn schon einmal ins Holz geschnitten, 
ohne sich jedoch dessen besonderer Bedeutung bewußt zu sein.

Hieronymus gehörte zu jenen Heiligen, die in strenger Askese 
in die Wüste gegangen waren, um von allen weltlichen Versuchun­
gen unangefochten sich zur ewigen Weisheit durchzuringen. Der 
Byzantiner galt als überaus klug, und kein Kunstbeflissener 
konnte es Albrecht verdenken, wenn er bei dem häufigen Umgang 
mit Pirckheimer diesen Heiligen nunmehr anders sah als damals 
vor fünf Jahren in Basel, wo er das Titelblatt der «Epistel beati 
Hieronymi» für den Verleger Bergemann ins Holz schnitt.

Nach der Legende hatte der heilige Gelehrte in der Wüste einen 
Löwen gesund gemacht, indem er ihm einen Dorn aus der Pranke 
zog. Fortan folgte ihm das dankbare Tier. In Basel hatte Dürer
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den Hieronymus in eine Studierstube gestellt, deren Möbel er dem 
Bild eines flämischen Meisters entnommen hatte. Der Löwe lag 
auf dem Fußboden und reichte ihm zutraulich seine Pranke. 
Seinen neuen Hieronymus führte Albrecht in eine wild 
zerklüftete Wüstenei, die nichts anderes war als die wohlver­
trauten Felsen des Steinbruchs von Schmausenbrück.

War früher der Heilige mit dem Löwen ein hoher geistlicher 
Würdenträger im Ornat und einem Kardinalshut auf dem Kopf, 
war er jetzt ein bärtiger, fast nackter Eremit, sein Löwe, ein 
bißchen grimmig dreinblickend, kauerte zu seinen Füßen. Nun 
konnte sich Albrecht beruhigt weiter mit der Literatur der Alten 
beschäftigen, er hatte einen Kompromiß gefunden.

Wenn er ganz mit sich allein sein wollte, wanderte er hinaus 
nach Schmausenbrück. Albrecht liebte diese zerklüftete Einsam­
keit und das Herumtreiben zwischen den Felsen des Steinbruchs. 
Mit Pinsel und Feder zeichnete er das «Italienische» dieser wilden 
fränkischen Landschaft ab, oder er tuschte — wenn er sich wieder 
zurück in die Niederung begab — Häuser aufs Papier und 
Baumpartien am Wasser der Pegnitz. Von allen Gebäuden, die 
dort in der Landschaft lagen, hatte es ihm besonders die Draht­
ziehmühle angetan, weil in ihr etwas Neues geschah, etwas noch 
nie Dagewesenes. In ihr wurde die Wasserkraft über ein Schöpf- 
rad geleitet, welches, mit Wellen und Rädern verbunden, den 
Draht- und Nägelschmieden ihre schwere Arbeit erleich­
terte.

Jedesmal, wenn Albrecht hier vorbeikam, mußte er an Willi­
bald denken, der Stein und Bein schwor und für das nächste 
Säkulum eine Ära des Wassers und seiner Kraft prophezeite. 
«Diese Kraft wird nicht nur bei Mühlen wirksam, sondern überall 
dort, wo der Mensch eine außergewöhnlich starke Kraft braucht», 
hatte Pirckheimer erklärt, «im Bergwerk zum Beispiel, um große 
Lasten zu heben, die Flöze auszuspülen oder das Gestein zu 
zerstoßen. Wasserräder bewegen sich auch für die Erzöfen, wo 
das Wasser sowohl den Blasebalg für das Feuer zum Atmen bringt 
als auch den mächtigen Hammer schwingt zum Schmieden des 
glühenden Metalls. Diese sinnreiche Erfindung», hatte Willibald 
ergänzt, «schont nicht nur die Menschenkraft, diese Maschine mit
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ihrem wuchtenden Auf und Ab arbeitet schneller und billiger als 
jeder Mensch.»

Während Albrecht die Schmiede zeichnete, dachte er über 
die Worte seines Freundes nach, denn hier begann etwas, dessen 
Bedeutung seine Eltern nicht durchschauten. Ebenjene von 
ihnen so verspotteten gelehrten Bücherwürmer erfanden 
Maschinen, durch welche die Naturkraft zuerst gefesselt, dann 
der zu leistenden Arbeit angepaßt und schließlich mit Hilfe 
praktischer Erfahrungen zu nützlichen Werkzeugen von unge­
ahnter Kraft gemacht wurde.

Nachdem seine Zeichnung fertig war, verdünnte er mit dem 
Pinsel die Wasserfarben und malte zuerst mit feinen Strichen die 
Häuser aus, die zur Rechten seines Bildes den Wasserlauf ver­
decken. Später dann tritt das Flüßchen wieder hervor, weit hin­
ten schlängelt es sich, von buschbestandenen Ufern gesäumt, 
durch grüne Wiesen. Weg und Steg legte er hellbraun an, oder 
mehr beige, gelb bis dunkelocker den Vordergrund. Einen Wande­
rer malte er sehr klein unter großen Bäumen. Das Wasser, das 
so träge ist, als ob es stillsteht, durchquert gemütlich ein Reiter, 
weiter  hinten  setzen  sich  Wiesen  fort,  Bäume  und  Häuser. Am
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Horizont deutete er den Umriß einer Stadt an, rechts mit einem 
wehrhaften starken Turm.

Zum Trocknen der Farbe legte Albrecht das Papier mit der 
Zeichnung ins Gras. Er begab sich solange hinunter ans Wasser 
und folgte in Richtung Schmiede seinem Lauf, bis dahin, wo das 
Rumpeln stärker, zum ohrenbetäubenden Klappern und Kreischen 
der durch schwere Gewichte gespannten Metallfäden wurde.

Wie Teufel sahen diese Tagwerker aus, die Schmiede war mit 
beißendem Rauch gefüllt, der Beklemmung und Atemnot hervor­
rief. Vorsicht, nicht stolpern! rief man ihm zu. Am Boden waren 
die Drähte gespannt, ein Dutzend oder noch mehr nebenein­
ander. Speckig und dreckig glänzten die schwitzenden Leiber der 
Männer. Sie trugen schwere Stangen, mit denen sie sich gegen 
die Drähte stemmten. So ähnlich mag es in der Schmiede Vulkans, 
des griechischen Gottes, ausgesehen haben, dachte Albrecht.



Z E H N T E S  K A P I T E L  
Eine Genehmigung wird erteilt, 

ein Gönner findet sich, 
und Albrecht malt die Wirklichkeit

B dieser Betrachtungen vergaß Albrecht 
jedoch nicht den großen Auftrag des 
sächsischen Kurfürsten. Dafür sorgte 
schon der seit einem halben Jahr bei ihm 
wirkende sächsische Gehilfe. Die Lein­
wände, nicht eben groß, waren schon 
lange grundiert und abgeschliffen. Auch 
lagen bereits Entwürfe vor, die er einem 

sächsischen Kommissionär namens Liebscher für Seine Hoheit 
mitgegeben hatte. Feine illuminierte Bildchen, eine Maria mit 
einem Jesusknaben und Englein, die über dem Kopf der Madonna 
schwebend eine Krone hielten.

Lange ließ Liebscher auf sich warten, aber dann brachte er 
endlich die Entwürfe zurück und auch die Genehmigung, obwohl, 
wie er sagte, der Kurfürst selber sich den Entwurf gar nicht 
angesehn hatte.

Albrecht nahm die wiedergebrachten Entwürfe an sich. «Wenn 
der Kurfürst sie nicht gesehn hat, wer hat sie dann genehmigt?»

«Hoym heißt der Mann. Er ist Friedrichs Erster Rat und 
nimmt seinem Herrn die meisten Geschäfte ab. Ich soll Euch 
ausrichten, Ihr erhaltet für den Altar ein Auftragshonorar 
von zehn Dukaten, und die Hofkasse ist angewiesen, Euch beim 
Gefallen der Bilder weitere siebzig Dukaten zu zahlen», sagte 
Liebscher und kramte in seinem Beutel. Er legte zehn Goldstücke 
auf den Tisch und verlangte eine Quittung.

Eine Menge Geld war das, fast soviel wie Agnes’ Brautschatz, 
 wofür man sich ein annehmbares Haus kaufen konnte, rechnete 

Albrecht schnell in seinem Kopf, ehe er ja sagte. Es war sein erster 
großer Auftrag mit der Aussicht auf sein erstes großes Geld. 
Albrecht zögerte nicht, dem sächsischen Kommissionär die 
gewünschte Quittung auszustellen. Obwohl in seinem Kopf die 
Gedanken durcheinanderpurzelten, unterschrieb er mit teil­
nahmslosem Gesicht, so als ob er es jeden Tag machte.
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Nun galt es auch zu zeigen, was in ihm steckte. Kraft und 
Ausdauer würde es kosten, sagte er sich. Er rief seine Gehilfen 
zusammen, den Sachsen, dazu Hans und Balthasar. Denen zeigte 
er voller Stolz das Papier mit dem Kanzleisiegel des Kurfürsten. 
Noch viel eindrucksvoller aber waren die Dukaten, zehn an der 
Zahl und einer so groß und blank wie der andere.

Weil er der Jüngste war, gab er Hans einen Viertelgulden, 
damit er Bratwürste holen sollte und eine Kanne Wein. Nicht mit 
Fasten, sondern mit Frohsinn wollten sie das Werk beginnen.

Es war wie ein Kampf. Mit Kaseinfarben ging Albrecht die 
glattgeschliffene Leinwand an. In Grautönen entwarf er zu­
nächst die Architektur. Maria und den Jesusknaben stellte er in 
die Fensternische eines weiten Raums. Auf einem Kissen lag 
das Kind, von Engelchen umfächelt und umschwebt. Viel 
kleiner Krimskrams war dabei, denn der Kurfürst war ja ein 
feiner Herr, der zu seinem Vergnügen auch eine Menge sehen 
wollte, was nicht unbedingt zu der Geburt Jesus’ gehörte. Einen 
Ausblick aus dem Fenster stellte er dar und ein aufgeschlagenes 
Buch auf dem Lesepult.

Beim Malen hielt sich Albrecht streng an das, was er bei 
Meister Wolgemut gelernt hatte. Er legte lasierend Schicht auf 
Schicht der mit Eiweiß gebundenen Farben, so daß zuletzt nur 
Gott und Lehrlinge wußten, wie oft er übermalt und gefirnißt 
hatte.

Bei der Gestaltung der Figuren versuchte er vieles aus seinen 
venezianischen Skizzen zu ziehen. Dort unten hatte er alle mög­
lichen Engelchen gezeichnet, auch bei Sambelli einen Jesusknaben 
kopiert. Aber sosehr er sich auch mühte, seine Farben zum 
Leuchten zu bringen, es gelang ihm nicht. Die Töne blieben 
trocken und gedeckt. Zuletzt stellte Albrecht fest, daß er in 
Komposition und Aufbau die flandrische Schule nachgeahmt 
hatte. Nur die Alten konnten das besser. Sein erstes größeres Bild 
brachte ihm wohl das Lob Wolgemuts ein, doch blieb bei ihm ein 
Rest Unzufriedenheit hängen.

Nachdem das Altargemälde nebst den beiden Flügelfiguren 
vollendet war, fuhr Dürer mit seinen Gesellen nach Dresden. Das 
Werk war für die kurfürstliche Hofkapelle bestimmt, dort galt 
es an Ort und Stelle irgendwelche Beschädigungen beim langen
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Transport auszubessern und die Tafeln in das vergoldete Rah­
menwerk einzupassen.

Es sollte lange dauern, bis der Kurfürst mit seinem hoch­
löblichen Rat Hoym kam, um sein Urteil abzugeben. Wie der 
Wittenberger sich entschied, so entschied sich auch die 
kurfürstliche Kasse zum Auszahlen oder nicht. So lange mußten 
sie sich schon gedulden. Gott weiß, wie langwierig das Regieren 
war.

Da Albrecht langsam das Geld ausging und er seinen säch­
sischen Gehilfen nicht länger bezahlen konnte — die Arbeit war 
ohnehin beendet —, schickte er den Mann fort, nachdem er bei 
der Hofkasse auf die hoffentlich erfolgende Zahlung einen 
Vorschuß erbeten hatte. Viel Glück wünschte er dem Scheiden­
den und zählte nachträglich die Kreuzer, die ihm noch geblieben 
waren.

Geldlosigkeit focht sie nicht an. Da die fast sichere Aussicht 
auf eine größere Summe bestand, vertrieben sich die drei 
Nürnberger die Zeit mit Naturstudien, wofür Dürer sich ein 
Zeichenbuch anlegte, oder sie wanderten vergnügt in die Um­
gebung der Stadt, um gegen Abend in einem Gasthaus ein­
zukehren.

An den Gesprächen der Lehrjungen beteiligte sich Albrecht 
selten. Ihn beschäftigte seit langem schon eine neue Idee. So war 
es oft — kaum war die eine Arbeit beendet, saß er über neuen 
Plänen, machte wieder Entwürfe. Jetzt hatte er vor, die Mutter 
Maria, die Schmerzensmutter, darzustellen. Eine Folge von 
Bildern schien ihm dazu am geeignetsten. Erste Vorstellungen 
hatte er schon skizziert, aber wer würde solch ein großes Werk 
bezahlen? Es bedurfte nur eines Gönners, der ihm solch einen Auf­
trag gab... Vielleicht der Kurfürst? — Nun, man würde sehen.

Ein paar Tage später kam endlich ein Bediensteter aus dem 
Schloß zu Dürer, um zu melden, daß Seine Hoheit eingetroffen 
sei und darauf brenne, das Altarwerk zu besichtigen. Gleich nach 
der Frühmesse befahl er die Nürnberger an Ort und Stelle. Dort 
würde dann die Entscheidung fallen.

Schon früh und nicht wenig aufgeregt begab sich Albrecht 
dann, begleitet von Balthasar und Hans, in die Kapelle. Da die 
Lichtverhältnisse schlecht waren, öffneten sie Türen und Fenster.
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Lange brauchten sie nicht zu warten, denn bald fanden sich viele 
Höflinge ein, die dem Schauspiel einer Bildbegutachtung bei­
wohnen wollten. Jemand, der sich den Malern als Ludewig 
Vitztum von Trothe vorstellte, meldete Dürer zunächst den 
Ersten Rat Seiner Hoheit, Herrn von Hoym.

Etwas Zwergenhaftes ging von dem Edelmann mit dem sorg­
sam gepflegten Bart aus. Wie ein Knabe so schlank und von 
winziger Statur, trug er schwer an einer goldenen Kette. Mit der 
Verbindlichkeit eines Kaufmanns schaute er zu den Nürnbergern 
hoch. «Euer Hiersein, verehrter Meister, ist uns eine hohe Ehre», 
säuselte er und grüßte Albrecht mit einem Kopfnicken.
 Doch dann wurde es Ernst. Zwei Hellebardiere pflanzten sich 

vor dem Eingang der Kapelle auf. Die mit einem Wappenrock 
angetanen Garden standen stramm in der Erwartung Seiner 
Hoheit des Kurfürsten, des Erzmarschalles des Heiligen Rö­
mischen Reiches Deutscher Nation. Albrecht merkte es am 
Beugen aller Rücken, daß er eingetreten sein mußte. Da stand 
der Erwartete, ein stattlicher Mann, kaum über Dreißig, so 
schien es, und mit einer deutlichen Anlage zum Dickwerden. Als 
einziger trug er einen kurzen, pelzverbrämten Jagdrock. Sein 
listiges, gut beobachtendes Auge fand unter den Nürnbergern 
sogleich Albrecht heraus.

«Meister Dürer, wenn ich mich nicht irre», sagte er freundlich. 
Der Angeredete verneigte sich. Vielleicht nicht so lange und mit 
etwas weniger Respekt als die andern Lakaien, Hofbeamten, 
Gelehrten und Würdenträger aller Art, die sich ebenfalls in der 
Kapelle eingefunden hatten. «Entschuldigt, aber ich konnte nicht 
eher kommen», sagte der Kurfürst höflich, «ich hoffe nur, Ihr seid 
bequem untergebracht worden und habt alle Annehmlichkeiten 
genossen, die Dresden zu bieten hat.»

Da Albrecht nicht darauf antwortete, drängte sich Hoym vor. 
«Wie es unsere sächsische Hof- und Gesindeordnung vorsieht. 
Diese Verordnung bestimmt auch das Traktament. Wie ich 
meine, müßte im Falle der Nürnberger die Stufe römisch drei oder 
vielleicht sogar römisch vier zur Anwendung kommen, wie für 
Magister, Doktoren, Rechtsgelehrte. Sie beziehen pro Abend ein 
Quart Bier, eine Kanne Wein und Menage aus der Küche.»

«Hört auf, wie könnt Ihr einen solchen Mann wie einen reisen­
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den Quacksalber behandeln!» sagte der Kurfürst streng. Al­
brecht gab an, daß sie in Dresdens schlechtestem Gasthaus 
wohnten und vom Hof noch überhaupt keine Zuwendung erhal­
ten hatten.

Diese Angelegenheit war Hoym unendlich fatal «Ein Irrtum!» 
rief er von weitem.

«Da habt Ihr Eure Hof- und Gesindeordnung, sie steht nur auf 
dem Papier und ist dazu da, die eigne Raffgier zu vertuschen. 
Laßt mich jetzt mit dem Maler allein, ja, alle sollen ver­
schwinden.»

Tief verletzt knickte Hoym ein. Er hielt sich sein duftendes 
Spitzentaschentuch vor den Mund, wohl damit sein Ärger nicht 
herauskam, und verzog sich rückwärts unter fortwährenden 
Verbeugungen.

Eine Weile wartete der Kurfürst, bis die letzten Höflinge 
gegangen waren. «Als ob wir es nicht hätten! Entschuldigt, 
Meister. Natürlich will ich, daß gespart wird, aber nicht am 
falschen Platz. Bei mir macht die Kunst eine Ausnahme, sie will 
beschützt und gefördert werden.» Nun erst schaute er auf das 
Gemälde. Dürer hielt den Atem an. In der Kapelle ist es totenstill. 
Dann endlich: «Euer Altar gefällt mir, Nürnberger.» Dürer 
atmete auf. «Wir brauchen mehr davon. Auch größere und bes­
sere Bilder können wir bezahlen. Erzählt mir von Euren Plänen!» 
forderte Friedrich ihn auf.

Gerade erst hatte Albrecht sich einen Gönner gewünscht, der 
es ihm ermöglichte, seine Pläne zu verwirklichen. Wie ein Traum 
kam es ihm vor, daß sich der Fürst für seine Vorhaben inter­
essierte. Albrecht sprach gleich von den sieben Leidensstationen 
der Mutter Maria. «Aus der Jugendzeit Jesus’ will ich drei Tafeln 
malen, die Flucht nach Ägypten, die Beschneidung und der 
Zwölfjährige im Tempel unter den Schriftgelehrten. Danach 
würde die Kreuzigung in vier Tafeln folgen», erklärte Albrecht 
und legte dem Kurfürsten seine Skizzen und Entwürfe vor.

«Für Wittenberg brauche ich einen neuen Altar. Wie lange 
würdet Ihr daran arbeiten?» fragte Friedrich.

«Wenn ich gleich hier anfangen könnte, wären es sechs bis acht 
Monate. Wenn ich zurück muß nach Nürnberg, dauert es län­
ger.»
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«Fangt an, und ich versichere, daß der neue Altar in keiner 
schlechten Gesellschaft aufgestellt wird. Alle bedeutenden 
Meister, auch ältere, werden dort vertreten sein, aus der fland­
rischen Schule, aus Brabant, dem Wasgau und Basel. Was gut und 
teuer ist, bringe ich in die Kirche.»

So gut es ging, machte Albrecht einen Kratzfuß. «Wenn Hoheit 
wüßten, wie sehr es mich drängt, Euch Euren Wunsch zu 
erfüllen, allein» — hier stockte er — «das Leben in Dresden ist so 
teuer», sagte er und machte sich auf harte Verhandlungen gefaßt. 
«Nehmen wir nur das Material. Unter fünfzig Gulden rheinisches 
Geld kann ich keine Farben und Gerätschaften einkaufen. Auch 
meine Gesellen haben ihren Verzehr.»

Doch da schnitt ihm der Kurfürst das Wort ab. «Bewilligt! Sagt 
meinem Rat, was Ihr braucht. Hoym wird es heranschaffen. Vor 
allem müßt Ihr und Eure Männer umziehn in ein besseres Haus. 
Ich weiß, vom Wohlbefinden hängt viel ab», erklärte der hohe 
Herr, bevor er Albrecht verließ.

Nein, gespart wurde diesmal nicht. Hoym höchstpersönlich 
holte die Nürnberger aus ihrem Quartier ab. Äußerst zuvor­
kommend benahm er sich. Knechte trugen ihr Gepäck auf einen 
bereitstehenden Wagen, der sie in eine noble Unterkunft führte, 
die nicht weit vom Schloß entfernt lag.

Für Albrecht galt es nun, für sich und seine Gesellen einen 
günstigen Vertrag auszuhandeln. Die Voraussetzungen dazu 
waren mit dem Wohlwollen des Kurfürsten gegeben. Bei allem, 
was er sich vorgenommen hatte, größere Summen kamen nicht 
heraus. In seinem Amt war Hoym ein gewitzter Kaufmann, der 
die Summe von hundert Dukaten auf keinen Fall überschreiten 
wollte. Dafür billigte er den Nürnbergern zu, daß die Material­
kosten ersetzt wurden, und solange sie in Dresden arbeiteten, 
sollten sie nach der Sonderstufe der sächsischen Hof- und Ge­
sindeordnung bewirtet werden, die sonst nur für Personen vom 
Stande und ihren Anhang in Betracht kam.

Was das Essen und Trinken betraf, war diese Abmachung ganz 
nach dem Geschmack von Balthasar und Hans, die sich aus der 
Hofküche allerlei sächsische Köstlichkeiten auffahren und es sich 
gut sein ließen.

Seinen Verdienst an der vom Kurfürsten so gelobten Madonna
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in der Fensternische, die versprochenen restlichen siebzig Duka­
ten, holte Albrecht in einem prallgefüllten Beutel aus der 
kurfürstlichen Rentkammer ab. Mit seinem Honorar begab er 
sich ohne Aufenthalt in das renommierte Geschäftshaus 
Weber & Liebscher, wo er einen der Prinzipale, Herrn Liebscher, 
aus Nürnberg kannte. Hier wechselte man ohne Umstände sein 
Geld in rheinische Gulden um. Von diesen überwies Albrecht 
hundertundfünfzig sogleich an die Firma Imhoff nach Nürnberg. 
Herrn Liebscher gab er einen Brief an das Bankhaus mit, worin 
er für sein Geld fünf Prozent Zinsen erbat.

Dieses Geld sollte ein Anfang werden. Albrecht nahm sich vor, 
ein kleines Kapital zu schaffen, von dessen Zinsen er seine ge­
schäftlichen Auslagen bestreiten wollte. Schon jetzt rechnete er 
sich aus, wie groß sein Vermögen sein würde, wenn er das Geld 
für die neue Arbeit auch einzahlte. Dazu schien es ihm un­
umgänglich zu sein, sich eine genaue Buchführung anzulegen, in 
der jeder, auch der kleinste Posten vermerkt war. Die Devise 
eines guten Kaufmanns lautete: «Viele Klein machen ein Groß.» 
Albrecht machte sich diesen Satz zu eigen.

Auf der Suche nach einer geeigneten Werkstatt, denn er war 
willens, sofort anzufangen, traf Albrecht den ihm bereits vor­
gestellten sächsischen Kavalier Ludewig Vitztum von Throte. 
Zuvorkommenderweise hatte ihm Hoym in einem Gartenhaus 
des Schlosses ein Atelier angeboten. Der junge Vitztum zeigte für 
die Malerei viel Verständnis. Er riet Dürer ab, sich in der Nähe 
des Schlosses anzusiedeln. «Ihr würdet keine Ruhe finden vor den 
possentreibenden, sich ewig langweilenden Hofleuten», sagte der 
Sachse. «Ich kenne diese nutzlosen Schmarotzer genau. Sie sind 
neugierig und würden Euch Tag und Nacht belagern. Zum 
Arbeiten kämt Ihr gar nicht.»

«Nicht zum Arbeiten kommen, das geht nicht», sagte Albrecht 
erschreckt, «aber was schlagt Ihr mir vor?»

Vitztum riet ihm zu einer leerstehenden Seilerwerkstatt 
im Windschatten des Stadtwalls. «Es ist ein wenig abgelegen, 
deshalb geht zu Hoym und laßt Euch eine Wache zuteilen. Die 
Stadtsoldaten tun ohnehin nichts, sie können Euch auch Be­
sorgungen machen.»

Das tat Albrecht dann auch. Er und seine Gesellen fuhren gut
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dabei, denn die Soldaten brachten ihnen das Essen aus der Küche 
mit, nahmen ihnen Wege ab, so daß sie sich ganz der Arbeit 
widmen konnten.

Zu seinen Entwürfen für die Wittenberger Tafeln benutzte er 
seine Skizzenbücher aus Italien und der Schweiz. Besonders in 
Basel hatte er viel die Altarwerke der oberrheinischen Meister 
kopiert.

In dieser Zeit zeichnete er viel. Wenn er in der Werkstatt nicht 
weiterkam, durchstreifte er unruhig die Elbestadt. Am Schloß 
waren Zimmerleute am Werke. Einer von ihnen stand breitbeinig 
über einem Balken. Er drehte unter Aufbietung aller Kräfte die 
Flügel einer Schraube. Vor Anspannung keuchte er und pustete. 
Das war ein Kerl, der auch bei der Kreuzigung als Kriegsknecht 
eine gute Figur gemacht hätte, dachte Albrecht und warf mit der 
Feder den Mann aufs Papier.

Dank seiner beiden Helfer ging die Arbeit an den Tafeln 
schneller vorwärts, als Albrecht gerechnet hatte.

Die Entwürfe brachte er mit eigner Hand auf den Grund. 
Danach teilte er seinen Gehilfen die Arbeit zu. Jeder malte 
das, was er am besten konnte. Balthasar gab den Gewändern 
einen besonderen Glanz, während er Hans, dem beweglicheren, 
die Figuren anvertraute. Die beiden machten sich einen Spaß 
daraus, einander zu übertreffen.

So wurde eine Tafel nach der andern fertig, und Herr Vitztum 
von Throte kam öfter, um sich nach dem Fortgang der Arbeit 
umzusehn. Wo er konnte, war der sächsische Kavalier den 
Nürnbergern gern behilflich. Er veranlaßte auch, daß den Malern 
vom Schloß Kerzen zur Verfügung gestellt wurden, wenn sie bis 
in die Nacht hinein malten.

Gerade war die Arbeit an den Tafeln beendet, da brachte Herr 
Liebscher bei seiner Rückkehr aus Nürnberg unangenehme Post. 
Schon wieder gingen dort Seuchen um. Die fahrenden Wagenko­
lonnen brachten offensichtlich die Krankheiten mit. Neuerdings 
litten die Einwohner an fiebrigem Ausschlag.

Wie besprochen, hatte der Prinzipal Dürers Geld bei den 
Imhoffs eingezahlt und Grüße zu Hause in der Burggasse aus­
gerichtet. Mutter Barbara ließ fragen, ob er denn nicht bald 
käme.
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Das lag nun nicht mehr an Albrecht, denn die sieben Tafeln 
waren fertig und das Mittelbild Marias schon längst mit dem 
Schlußfirnis versehn. Er wartete täglich auf eine Nachricht vom 
Kurfürstlichen Rat, Herrn Hoym, wann sich Seine Hoheit die 
Bilder ansehen wollte.

Eins wie das andere waren wohlgeraten. Dürer wurde sich 
bewußt, daß sich an diesem Altarwerk seine Auffassung geändert 
hatte. Was bei der Madonna in der Nische noch verspielt wirkte, 
fehlte bei der Darstellung der Passion ganz. Auf deutliche Art 
kam Dürer zum Wesentlichen. Er stellte den leidenden Menschen 
in den Mittelpunkt, ganz nach dem Vorbild der Antike.

Als der Kurfürst seinen neuen Altar zum ersten Mal be­
trachtete, verstummte er. Albrecht, der neben Friedrich stand, 
beobachtete das Mienenspiel Seiner Hoheit. Er wurde von der 
eindringlichen Darstellung des Leides tief berührt und versuchte 
seine Erschütterung zu verbergen.

«Nun, was haltet Ihr davon?» fragte der Kurfürst seinen Rat 
Hoym, der sich selbst nur schwer zu einer eignen Meinung durch­
ringen konnte. Meistens kam dann so ein «Einerseits und An­
derseits» heraus, denn er wollte sich nicht festlegen.

«Ich finde die Bilder sehr schön, ja, wirklich gelungen», sagte 
er und stotterte verlegen, «vielleicht sind die Personen ein bißchen 
ärmlich angezogen», wandte er ein und deutete auf die schlichte 
Kleidung der Figuren. «Ich kann mich aber auch irren», meinte 
er dann abschließend.

«Das ist die Wirklichkeit, Hoym!» widersprach ihm Friedrich 
wütend. Den Maler dagegen ermunterte er. «Ich danke Euch, 
Meister Dürer», sagte der Kurfürst. Damit hatten die Tafeln 
gefallen. Sie waren angenommen.

In diesem sechsundneunziger Jahr hatte Albrecht mehr als 
zweihundert Gulden verdient. Sein Konto bei den Imhoffs wurde 
größer. Aber er wollte sein Geld nicht ungenutzt liegenlassen und 
würde sich, wieder in Nürnberg, eine eigene Druckerpresse kau­
fen und seine Werkstatt mit einem neuen Gesellen vergrößern.



E L F T E S  K A P I T E L
D e r  Himmel gibt ein Zeichen, 

und Dürer wird 
ein sonderbarer Maler

ERRLICH war die Dresdner Zeit. 
Albrecht war es noch nie so wohl ge­
wesen. Das Gefühl, als Maler anerkannt 
zu sein und bewundert zu werden, dazu 
endlich einen vollen Geldbeutel zu haben, 
hatte er zum ersten Male kennen­
gelernt.
Vergessen waren alle Sorgen und Nöte 

daheim, seine lange Wanderschaft hatte sich gelohnt, das Ge­
lernte und Erfahrene konnte er mit Erfolg anwenden. Vergessen 
waren auch die Erlebnisse auf der Wanderung nach Basel, seine 
tiefe Erschütterung über die damals erlebte Willkür der Herren 
gegenüber den Ärmsten der Armen. Vergessen auch seine Frage 
nach dem «Wie» der Veränderung.

Wirklich vergessen? Oder hatte Albrecht all das in seiner 
Erinnerung nur verdrängt, zur Seite gestellt? So muß es wohl 
gewesen sein, denn auf der Heimreise wurden die Erlebnisse 
wieder beschworen, die Fragen tauchten wieder auf, und sie 
mußten beantwortet werden. Albrecht empfand dies sehr deut­
lich, denn was er auf der Reise sah, ähnelte nicht nur den Bildern 
der Wanderschaft, sie wurden übertroffen: Den Herren reichten 
die erpreßten Abgaben noch nicht, sie brauchten mehr, immer 
mehr, damit sie noch glanzvollere Gelage halten konnten, noch 
wildere Jagden veranstalten und noch mehr feine Gewürze, 
Stoffe und Kleinodien aus dem Orient kaufen konnten.

Die Maßlosen, die kein Erbarmen kannten, verfielen auf den 
Handel mit dem Glauben. Albrecht sah, wie sich besonders die 
Ärmsten um die feilgebotenen Reliquien stritten, sie für ihr 
weniges, oft einziges Geld erwarben, um Gott gnädig zu stimmen 
und wenigstens nach dem Tode nicht wieder die gleichen Qualen 
erdulden zu müssen wie auf Erden.

Die Seligkeit versprachen sie sich von einem Splitter des Kreu­
zes Christi, von einem Stück seines Gewandes. Ein Dorn seiner
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Krone gab ihnen Hoffnung oder ein Knochenstückchen irgend­
eines Heiligen. Und die Fürsten und Kardinäle, die Bischöfe und 
der Papst kassierten. Albrecht war empört über soviel Raffgier 
und Schamlosigkeit und erinnerte sich an die Gespräche mit 
Willibald und vor allem an die Straßburger Predigt des Paters 
Geiler von Kaysersberg.

Kaum war er in Nürnberg angekommen, gab der Himmel selbst 
ein Zeichen: Auf den St.-Lukas-Tag, ganz in der Früh, wurde ein 
greuliches Feuer am Himmel gesehn. Es stand zwischen Morgen 
und Mitternacht. Rotes Feuer rann zwischen den Wolken wie 
gewaltige Blutflüsse. Alsbald hatte sich der Wind mit Ungestüm 
erhoben. Der brachte unter Donner Regen und Hagelschlag mit, 
daß jedermann annahm, der Tag des Jüngsten Gerichts sei an­
gebrochen, denn die Lüfte kamen so durcheinander, als ob sie das 
Unterste zuoberst und das Oberste zuunterst kehren wollten. 
Dabei hat es so gebraust, wie wenn Posaunen von oben schall­
ten.

Über solch ein Wetter erschraken alle zu Nürnberg lebenden 
Sünder, und davon gab es mehr als Steine in der Burgmauer. 
In den Kirchen wurden die Gläubigen von allen Kanzeln auf­
gefordert, schleunigst Buße zu tun, bevor es endlich zu spät war. 
Dieser allgemeinen Aufregung fiel auch Albrecht zum Opfer, 
denn Gott pflegte sein Kommen mit solchen Katastrophen 
anzukündigen.

In dieser Stimmung begann er an Blättern über den möglichen 
und voraussichtlich baldigen Untergang der sündigen Welt zu 
arbeiten. Er plante eine Folge Holzschnitte nach dem Text der 
Apokalypse zu machen. Denn in der Bibel stand geschrieben:

Und es erhob sich ein Streit am Himmel. Michael und seine En­
gel stritten mit dem Drachen, und der Drachen stritt und seine 
Engel auch. Keiner konnte siegen, auch ward ihres Bleibens nicht 
mehr gefunden im Himmel. Alsbald ward ausgeworfen der alte 
Drachen, die große Schlange, die da heißt der Teufel oder Satan, 
der die ganze Welt verführt. Und er stürzte auf die Erde, und 
seine Engel wurden auch dahin geworfen.

Als ob er noch vor der letzten Stunde fertig werden wollte, so 
eifrig schnitt Albrecht Teufel und Engel auf den Holzstock. 
Alles, was er auf der Welt gesehen und skizziert hatte, schnitt
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er in diese Holzschnittfolge. Die Himmelstürmenden, Gebirge 
und Handel und Wandel auf offener See. Er selbst stellte sich 
als Erzengel Michael dar, wie er gegen die Kräfte des Bösen

Kampf der Engel 
Apokalypse 
Holzschnitt 
1498
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kämpft. Manche der Engel ähnelten den himmlischen Figuren, 
die er am Straßburger Münster gesehn hatte, andere wieder den 
Figuren am Dogengrab Niccolo Trons.

Die vier apoka­
lyptischen Reiter 

Holzschnitt 
1498
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Himmlische und höllische Heere schlugen am aufgerissenen 
Himmel eine Entscheidungsschlacht. Es ertönten Posaunen eines 
himmlischen Sturms, der die Flamme des Glaubens mächtig 
aufblasen sollte. Um zu arbeiten, schloß Albrecht sich ein. Wie 
ein Mönch in der Zelle kam er sich vor, wie einer, der in sich 
geht und schneidet und schneidet, als ob diese Holzschnitte 
Erlösung bringen könnten für sich und die Welt.

Als er endlich fertig wurde, setzte er sein Zeichen hinzu. Seine 
Anfangsbuchstaben sollten das Erkennungszeichen der Werk­
statt werden, sein «A» und sein «D». Jeder sollte gleich erkennen, 
woher der Holzschnitt stammte, aus der Werkstatt Dürers näm­
lich, des neuen, weithin bekannten Malers aus Nürnberg.

Der Ton von Dürers Himmelsposaune war so durchdringend 
und die Darstellung seiner rächenden Engel so zwingend, daß die 
Menschen, die seine Blätter sahen, wachgerüttelt wurden.

«Erlöse uns, Herr, von diesen verruchten Gewaltigen auf den 
Thronen der Welt, stürze sie endlich um ihrer Schlechtigkeit 
willen, denn es wird Zeit, daß wir, die Ärmsten und Er- 
niedrigsten, erhöht werden. Aus deiner unerschöpflichen Gnade 
bitte gib uns, o Herr, ein anderes und gerechteres Regiment!»

In dieses Gebet stimmten viele ein, welche die Apokalypse vor 
Augen hatten. Sie glaubten an ein Gottesgericht, welches das 
Böse zur Rechenschaft zog, die Schlechtigkeit stürzte und die 
Armen endlich erhöhte.

Kaum kommen die Blätter zum Verkauf, werden sie von 
anderen jedoch als Aufforderung zum Handeln verstanden. Den 
Trompetenruf der himmlischen Heerscharen faßt dieses Publikum 
als Signal, als Aufforderung zum Handeln auf, zum Ungehorsam 
gegen tolle und wahnsinnige Herren. Es gab Käufer, die auf den 
Gedanken kamen, daß sie den Gotteszorn vollstrecken müßten 
gegen den Papst, gegen Kaiser und König und nicht zuletzt gegen 
die Kaufleute, die mit ihrem Geld Wucher trieben. Die Geißel 
schien in ihre Hand gelegt zu sein. Dürers Holzschnittfolge sahen 
sie als Ermunterung an, diese Züchtigung selbst vornehmen zu 
können.

Auch Willibald Pirckheimer war begeistert von den Visionen 
Albrechts. Und bald ist der junge Dürer berühmt. Weit über 
Nürnberg hinaus, in allen deutschen Landen kennt man seinen
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Namen, bis hin nach Polen und Litauen, nach Böhmen, Wien und 
Kärnten.

Wer Erfolg hat, soll sich auch in der Öffentlichkeit zeigen und 
seinen Erfolg bewundern lassen. Dieser Meinung ist Willibald. 
Er lädt Dürer in die lange Stube bei der Fuhrwerkswaage zu 
einem Umtrunk ein, das ist ein feines Haus, in dem nur Patrizier 
und vornehme Ausländer verkehren.

Die Herren fühlen sich durch die Anwesenheit eines sc 
berühmten Künstlers, der im Augenblick in aller Munde ist, 
geehrt. Die sonst so maulfaulen Kaufleute bieten ihm an, seine 
Einblattdrucke, Traktate und Kupferstiche zu ihren Kommis­
sionären in die großen Städte zu schicken. Ganz kostenlos selbst­
verständlich, wie sie immer versichern, aus Liebe zur Kunst.

Für ihr Angebot bedankt sich Dürer. Er weist die Herren auf 
seine Hausfrauen hin, die für ihn das Geschäftliche erledigen. 
Albrecht hatte Kommissionäre in allen deutschen Landen und 
den größten Städten verpflichtet, seine Werke zu verkaufen. Die 
beiden Frauen standen mit ihnen in Verbindung. Natürlich zeigt 
auch Albrecht sich den Kaufherren gefällig, er läßt die Schank­
mamsell laufen und bestellt Wein, den er den Kaufleuten spen­
diert. Aus Erfahrung weiß er, daß sich solche Angebote nicht nur 
mit einem Dankeschön begleichen lassen.

Was so ein bißchen Ruhm doch ausmacht, denkt er. Überall 
gelten die Nürnberger Kaufleute als besonders hochnäsig, jetzt 
suchen sie seine Nähe, und der eine oder andere verspürt sogar 
Lust, sich abkonterfeien zu lassen. Die Handelsherren drängen 
auf ein Bild von ihm. Sie spekulieren auch mit dem Gewinn, den 
sie dadurch haben könnten, denn ihr Berater Pirckheimer spricht 
dauernd davon, daß sein Freund ein großer Maler werden würde. 
Jeder Kaufmann, der Ware kauft, solange sie noch billig ist, gilt 
als gut beraten. In ein paar Jahren vielleicht wird ein Bild von 
Dürer nicht mehr zu bezahlen sein.

Bei diesem illustren Umgang wird der Bescheidenste hochnäsig. 
Wenn Albrechts Gesellschaft hier hinter silbernen Pokalen sitzt, 
steckt ihre Vornehmheit an. Diese Marderpelze und Gold­
brokathemdenträger könnten sich Paläste leisten, sie, die 
Kurfürsten und Könige zu ihren Schuldnern rechnen, sitzen in
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Maria mit der Meerkatze; Kupferstich 1497
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einer einfachen Schankstube an einem Holztisch, und zwischen 
ihnen der Holzschneider, Farbenanreiber und Maler Dürer.

Nimmt es da wunder, wenn es ihn schmeichelt, mit dieser 
erlesenen Gesellschaft vertrauten Umgang zu pflegen und Anton 
Tucher und Oswald Krell, zwei der angesehensten Herren aus 
diesem Kreise, porträtieren zu dürfen?

Als er sich dann ihre Gesichter vornahm, war er zunächst 
ratlos. Ja, er kannte sie schon lange, ihre Züge waren ihm ver­
traut, und jeder kannte sie. Was also war Besonderes an ihnen? 
Bedeutete ihre Persönlichkeit vielleicht mehr als der heilige 
Sebastian? Nein. Das stand dem Himmel zu, und die Nürnberger 
hielten sich an die Erde.

Natürlich redeten sie auf den Sitzungen vor der Leinwand. Für 
Albrecht war diese Arbeit eine Entdeckungsreise, eine abenteuer­
liche Fahrt über fremde Meere, eine kühne Weltumseglung, wenn 
er Strich für Strich mit dem Pinsel oder dem Zeichenstift Stirn, 
Augen, Mund und Nase abtastete. Er sah ihnen die Zähigkeit 
an, mit der sie das einmal Angestrebte auch zu erreichen pfleg­
ten.

Als er mit Krell einmal über die Blätter der Apokalypse sprach 
und sie ihm im einzelnen erläuterte, sagte der Kaufmann erstaunt 
und anerkennend: «Ihr habt nicht nur Eure Farben im Kopf!»

«Selbstverständlich steht es mir nicht an, wie der Hohe Rat 
über Politik zu sprechen», antwortete Albrecht. «Doch ich weiß, 
daß ein Künstler, will er der Welt etwas mitteilen, unbedingt an 
ihren Ereignissen teilhaben und seine Schlüsse aus ihnen ziehen 
muß. Kunst ist immer praktisch, ihr muß immer ein nützlicher 
und anwendbarer Gedanke zugrunde liegen!»

Krell lachte. «Ein politisierender Maler ist mir neu!» rief er aus. 
«Bisher dachte ich, Politik ist nur für Kaufleute Religion. Unser 
Psalter ist die Zinstabelle, unser Gebet sind die Kontoauszüge.»

«Wir führen wie ihr Kaufleute in unserer Kunst genau Buch 
über die Natur der Gegenstände. Mit einer Genauigkeit wie ihr, 
den Finger auf jedem Posten, bilden wir sie ab. Das ist schon 
ein Unterschied zu früher, wo man die Madonna im Himmels­
dunst auf Wolken thronend malte: Heute setze ich Unsere Liebe 
Frau in den Garten hinterm Haus, an einen Zaun in den Rasen, 
zeichne eine Meerkatze dazu und mach sie irdisch.»
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Die Gefangennahme, Große Passion; Holzschnitt 1510
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Diese neuen Ansichten über Glaubensdinge in der Kunst 
verwunderten den Kaufmann sehr. Noch mehr erstaunt war er 
allerdings über diesen jungen, so selbstbewußt daherredenden 
Maler, der so gar nichts mehr von einem biederen Handwerker 
an sich hatte.

Neben der Arbeit an den Porträts beschäftigte Albrecht 
schon wieder eine große Holzschnittfolge — ähnlich der Apo­
kalypse — über das Leiden Christi. Schon die ersten Entwürfe 
dieser Passionsdarstellungen wurden ein großer Erfolg. Der 
kreuztragende Christus wurde dem Betrachter zum Symbol der 
eigenen Knechtung und ließ ihn Mut und Hoffnung schöpfen.

Albrecht hatte nun alle Hände voll zu tun, die Aufträge zu 
erledigen. Fast wurde er ein Allerweltskünstler. Er entwarf 
Brunnenfiguren und gotisches Rankwerk für die weltberühmte 
Gießerei der Gebrüder Vischer. Mit seinem Schwiegervater 
Hannes Frey zusammen konstruierte er bewegliche Tafel­
aufsätze, die inwendig ein musikalisches Spielwerk besaßen. 
Vorlagen für bunte Glasscheiben, die Nürnbergs Bürgerhäuser 
zieren sollten, riß er auf den Karton und malte sie fein an. Er 
modellierte Münzen und Medaillen zum Prägen für die Stadt. Wer 
ein Mausoleum auf dem Gottesacker ausgeführt haben wollte, 
der wandte sich an die Dürersche Werkstatt, wo er gut und 
schnell bedient wurde.

Er war schon ein recht sonderbarer Maler, der sich von den 
andern ehrbaren Meistern gründlich unterschied. Er sah nicht wie 
ein Maler aus, sondern trug sich wie ein junger Kaufherr oder 
einer vom Stande und suchte nun auch in Nürnberg mit Willibald 
die Badestuben auf, die für die frommen Mitbürger verrufen 
genug waren. Mit seinen Freunden aus der «Gelehrten Gesell­
schaft» nahm Albrecht an allen nur möglichen Diskussionen und 
Disputationen teil. Und so, wie er sich sah, malte er sich auch: 
seiner Kraft voll bewußt, stolz auf die großen Erfolge und in 
prächtigem burgundischem Gewande.



Die Flucht nach Ägypten, Wittenberger Altar; Gemälde 1495



ZWÖLFTES KAPITEL 
In der «Goldenen Henne» wartet ein alter Bekannter, 

und Albrecht wird 
das Oberhaupt der Familie

AS neue Jahrhundert begann mit ent­
setzlichen Vorzeichen. Kaum hatte der 
Papst in Rom dem neuen Zeitalter seinen 
apostolischen Segen gegeben, da erhob 
sich in der Nacht zum Heiligen Drei­
königsfest ein heller Komet mit langem 
Schweif, der den ganzen Himmel 
ausfüllte. Überall in der Christenheit war 

dieses Schauspiel zu sehn, daß alle Gläubigen der Meinung waren, 
dieser Komet wolle nachfolgende gefährliche Zeiten ansagen, und 
man täte gut daran, sich auf das Jüngste Gericht vorzubereiten.

Auch Dürer verstand den Kometen als Ankündigung kom­
menden Unheils. Zunächst jedoch begann das neue Jahrhundert 
für ihn mit einer freudigen Überraschung. Ein Bote brachte in 
seine Werkstatt in der Burggasse die Nachricht, daß ein paar sehr 
vermögende Fremde im Gasthaus «Zur Goldenen Henne» ab­
gestiegen wären, die den Meister zu sprechen wünschten. Un­
bedingt wollte Dürer diese vermögenden Fremden sehn. Viel­
leicht wollen sie mir einen großen Auftrag geben, dachte er, nahm 
flugs Mantel und Mütze und machte sich auf den Weg.

Wer beschreibt seine Überraschung, als er in der «Goldenen 
Henne» statt irgendwelcher vermögender Auftraggeber Signore 
Lyco und Messer Jacopo de’ Barbari aus dem fernen Venedig 
vorfand. «Hier in Nürnberg könnt Ihr mich ruhig Kolb nennen», 
sagte Signore Lyco, der sich den deutschen Verhältnissen an­
zupassen verstand.

Auch Messer Jacopo strahlte, als er seinen deutschen Freund 
wiedererkannte. «Va bene — carissimo, sei gegrüßt!» rief er.

«In dieser Stadt voller Pfefferkuchenhäuser wohnst du also, 
du lieber Gott, und in diesen engen komischen Straßen.»

Albrecht sah ihn verstimmt an. «Wieso komisch?» wollte er 
wissen.

«Daß du das noch nicht gemerkt hast, das sind ja Holz­
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schachteln und keine Häuser», meinte Jacopo, und es sah aus, als 
ob er ihn ärgern wollte.
«Wir bauen eben nicht in Marmor wie ihr», antwortete der 
Nürnberger gereizt.

«Es ist nicht wegen des fehlenden Marmors, aber weißt du, wie 
es riecht in den Gassen, pfui Teufel, wie Majoran.»

«Du Knoblauchfresser, meinst du, die toten Fische in der 
Lagune riechen besser? Sagt lieber, welch glücklichem Umstand 
ich die Ehre eures Besuches zu verdanken habe!»

«Unser Geheimnis», meinte Signore Kolb. «Weil Ihr es seid, 
werden wir es nicht bei uns behalten», versprach er und führte 
Albrecht auf sein Zimmer in der Herberge, wo er ihm den fertigen 
Riesenholzschnitt des Plans der Stadt Venedig zeigte.

«Das ist großartig!» freute sich Albrecht.
«Da staunst du, was?» sagte de’ Barbari.
Riesenhaft und hervorragend gedruckt, besaß die Stadtansicht 

das stolze Maß von einsfünfundsiebzig auf drei Meter. Damit 
stellte sie etwas noch nicht Dagewesenes dar. Albrecht konnte 
sich rühmen, daran mitgearbeitet zu haben. «Großartig ge­
druckt», sagte er, «das muß euch der Neid lassen.»

Der venezianische Maler de’ Barbari und Signore Kolb waren 
extra nach Wien gefahren, um Kaiser Max ihr Werk zu zeigen. 
Wie jedermann wußte, besaß die höchste deutsche Majestät eine 
ausgesprochene Schwäche für überdimensionale Kunst. Kaiser 
Maximilian stellte Jacopo sofort als seinen Hofmaler an und 
beauftragte gleichzeitig Kolb, ähnliche große Städtebilder von 
Koberger in Nürnberg drucken zu lassen. Die beiden ge­
schäftstüchtigen Venezianer hatten sich klugerweise von Max das 
Vervielfältigungsrecht dieses und künftiger Städteprospekte 
ausdrücklich bestätigen lassen.

Am nächsten Tage führte Albrecht die beiden zu Koberger. Bei 
ihm lag offen auf einem Pult die Schedelsche Weltchronik. Wer 
nun die beiden Drucke nebeneinanderhielt, konnte unschwer 
erkennen, wie armselig sich die Nürnberger Städtebilder gegen 
den venezianischen Prospekt ausnahmen. Auf keinen Fall konnte 
sich diese Plumpheit mit der welschen Eleganz messen. Ohne 
diesen peinlichen Unterschied groß zuzugeben, erkannte auch 
Koberger sofort die hervorragende Qualität des Venedigdruckes.
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Ihm, als dem vielleicht besten Kenner der Arbeiten Albrechts, 
fielen sofort die Dürerschen Striche auf. Ihm war klar, daß Dürer 
einen beträchtlichen Teil der Arbeit mitgemacht und zu­
mindest die Windgötter und die sich im Hintergrund aus-
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dehnende Alpenlandschaft ins Holz geschnitten hatte. Die Mit­
arbeit Albrechts wurde von den beiden auch gar nicht bestritten. 
Schon deswegen war es sehr schade, daß sich der berühmte 
Nürnberger Verleger mit dem beweglichen Venezianer Kolb- 
Lyco nicht einigen konnte. Ihre gegensätzlichen Charaktere er­
schwerten eine Zusammenarbeit. Albrechts Patenonkel fand 
diesen ausgewanderten Alt-Nürnberger zu affig und Signore 
Lyco wiederum den Nürnberger zu altbacken und unbeweg­
lich.

Dagegen verstanden sich Albrecht und Jacopo prächtig. Lange 
tauschten sie Erinnerungen aus. Einmal nach so langer Zeit 
wieder zusammengekommen, erfaßte die beiden die alte Unruhe, 
das unbändige Gefühl einer Malbruderschaft, einer Kumpanei 
in höheren, geistigen Sphären, beileibe nicht liederlich, wie 
vielleicht damals, sondern nachdenklich, beschwingt und heiter.

Vor allem wollte Albrecht natürlich wissen, was es Neues in 
Venedig gab. «Was malt unser Sambelli? Ich muß es wissen, los, 
erzähle!»

«Nichts hat sich verändert. Es ist noch alles beim alten. Gentile 
ist wie immer muffelig. Auf der Piazza läßt er sich kaum noch 
sehen. Man erzählt sich, er ist Siegelschneider beim Sultan ge­
worden, und Medaillen für den Großwesir entwirft er auch.»

«Das hat er doch schon immer gemacht.»
«Ich sagte ja, es gibt nichts Neues in Venedig», antwortete 

Jacopo gelangweilt. Zutiefst war er überzeugt, daß Neues nicht 
immer etwas Gutes bedeuten mußte.

«Und Sambelli?»
«Der wird auch älter. Langsam überflügeln ihn seine Schüler. 

Am schlimmsten treibt es ein gewisser Tizian Vecellio. Bei einer 
öffentlichen Ausschreibung hat er seinen eignen Meister im Preis 
unterboten und ausgestochen.»

Dem eignen Meister in den Rücken fallen galt mit Recht als 
ein schlimmes Vergehen. «So eine Undankbarkeit!» schimpfte 
Albrecht.

«Darauf geben die Venezianer nichts. Viele behaupten jetzt 
schon, daß Tizian bedeutend besser als sein Lehrer ist.»

Besser als Bellini, das durfte nicht sein. «Wie alt ist denn dieser 
Tizian?» fragte Albrecht. Er war eifersüchtig.
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Mit möglichst gleichgültigem Gesicht antwortete Jacopo: 
«Zweiundzwanzig oder dreiundzwanzig. Tizian ist nicht der 
einzige. Aus Bellinis Werkstatt kommt auch Giorgione. Er ist 
noch jünger und bezaubert in seinen Bildern durch den Goldton 
seiner Farben. Es ist die Jugend, Alberto», schwärmte de’ Bar­
bari, «sie malen die Madonna jünger als ihren Sohn. Sie zeigen 
Maria in einer Schönheit, daß das Maß ihrer Anmut Vorbild für 
die Menschen wird.»

Wie Messerstiche fährt der Neid in Dürers Brust. «Kannst du 
mir Näheres über das Maß ihrer Glieder berichten?» fragt er.

«Was ich weiß, will ich dir gerne sagen», antwortet Messer 
Jacopo und bringt Albrecht die Maximen der Malerei des Vitruv 
bei. Dabei handelt es sich um die Lehre von der Messung mensch­
licher Proportionen. De’ Barbari benutzt eine Schablone, welche 
den Körper der Frau oder des Mannes in fünf gleich große 
Kästchen zerlegt. Diese Kästchen werden je nach Stellung des 
abzubildenden Körpers auf einen Raster übertragen.

Was wie ein Spiel mit verschiebbaren Linien aussah, war nichts 
anderes als eine Faustregel für das Maß einer idealen Figur. Noch 
niemals hatte Albrecht so etwas Einfaches gehört, noch nie ein 
so einfaches Hilfsmittel zur Verfügung gehabt. Das mußte er 
gleich ausprobieren.

Zusammen mit Messer Jacopo machte er sich daran, Mante- 
gnas Apoll das rechte Maß abzunehmen, als wollte er prüfen, ob 
sich der Meister nicht doch irgendwo verzeichnet hatte. Nein, da 
stimmte alles. Zum ersten Mal benutzte Albrecht Zirkel und 
Richtscheit zum Malen, zum ersten Mal zog er Hilfslinien auf das 
Zeichenpapier. Was de’ Barbari ihm zeigte, hatte er schnell be­
griffen. Diese Methode schien die beste zu sein, eine zeitlose 
Schönheit und die Wahrheit bis ans Ende aller Tage zu schaffen. 
Er zeichnet verbissen. Zwei- oder dreimal arbeitet Albrecht den 
Apoll Mantegnas mit heller Tinte durch, um die Zeichnung dann 
mit einem Netzwerk schwarzer Striche zu überziehen. Er rechnet 
auch die Kästchen durch, schreibt Zahlen an den Rand der 
Zeichnung. Der erste, zweite, dritte, vierte Teil von fünf gan­
zen.

Nach dem Apoll bringt er mit der gleichen Methode eine Diana 
zu Papier. Bei dieser Arbeit kommt ihm der Gedanke, beide
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nackten Figuren in einem Stich als Adam und Eva zu vereinen. 
Als Hintergrund wählt er dazu den Wald vor dem Steinbruch in 
Schmausenbrück. Dieser welsch anmutende Fleck im Herzen 
Frankens ist ein Hain mit glatten Stämmen, ein lichtes Unterholz,

118

Adam und Eva 
Kupferstich 

1504



das Unterschlupf für allerlei Getier bietet, welches hier in Har­
monie zusammen lebt. Ein musikalisch anmutendes Paradies.

Von nun an wendet Albrecht diese neue Zeichen- und Kom­
poniermethode bei jeder Arbeit an. So schneidet er die Lebens­
geschichte Marias ins Holz. Zum ersten Mal erreicht er bei diesen 
Holzschnitten des Marienlebens auch mit seiner Perspektive eine 
meisterliche Gestaltung räumlicher Tiefe, von der sich die Perso­
nen plastisch abheben. Bei der Bewältigung architektonischer 
Probleme hilft ihm Jacopo, der sie als Italiener besser kennt, weil 
er jahrelang Stadtansichten gemacht hat.

Diese von Anregungen, Lernen und Arbeit erfüllte Zeit hätte 
Albrecht wohl noch mehr ausschöpfen können, wenn in seinem 
Haus in der Burggasse alles in Ordnung gewesen wäre. Seit 
Wochen jedoch lag der Vater krank auf seinem Lager. Gottlob 
war es nicht die Pest, unter der er litt, nur hatte er Schmerzen. 
Mehrmals am Tag kam der Arzt. Sein Aderlassen hatte den 
Goldschmied erheblich geschwächt.

Auf den St.-Matthäus-Abend dann begehrte der Kranke noch 
etwas zum Trinken. Mutter Barbara hatte ihm warmen 
Würzwein mit hineingeriebener Faulbaumrinde gereicht. Davon 
hatte er nur wenig getrunken, ihr aber gedankt für alles, was sie 
ihm und den Kindern Gutes getan hatte. Danach ist er zurück 
ins Kissen gesunken. Er schloß dabei die Augen und hat bleich 
ausgesehn. Darum hat ihm Barbara das Bernhardgebet vor­
gesprochen. Ganz langsam, und als sie an den dritten Vers kam, 
in dem es hieß: «Kein Rat, kein Arzeney, kein Heulen und 
Geschrey kann mich von Tod befreyn», verschied er sanft und 
selig.

Mit einunddreißig Jahren war nun Albrecht der Älteste und 
das Oberhaupt der Familie. Sein Vater hatte zu seinen Lebzeiten 
streng auf eine gottgefällige Aufführung seiner Kinder geachtet. 
Der Goldschmied hatte sein Leben mit großer Mühe und schwe­
rer harter Arbeit zugebracht und von nichts anderem gelebt, als 
was er für sich, sein Weib, seine Kinder, Gesellen und Lehrjungen 
mit eigner Hand verdient hatte. Darum hat er wenig genug 
gehabt, viel mehr Sorgen und Ärger dafür. Dieses gewiß nicht 
leichte Los fiel nun Albrecht zu. Er löste die Goldschmiedewerk­
statt auf, nahm seinen jüngsten Bruder, den zwölfjährigen Hans,
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in seine Lehre und schickte den anderen Bruder, den schon acht­
zehnjährigen Goldschmiedegesellen Andreas, auf die Wander­
schaft. Mutter Barbara gehörte nun auch zu seinem Haushalt, 
was der jungen Dürerin Agnes gar nicht recht sein konnte, aber 
das sollten die Frauen gefälligst unter sich ausmachen. Albrecht 
war nicht willens, sich auch noch darum zu kümmern. Er hatte 
nun genug Sorgen. Außerdem brauchte er Ruhe zum Malen und 
zum Nachdenken.

Es drängte ihn nach neuen Erkenntnissen von der Art, wie sie
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ihm Jacopo mitgeteilt hatte, sie waren ein möglicher Weg zu 
einfachen, klareren und ablesbaren Lösungen in der Kunst. 
Albrecht befand sich auf der Suche nach der Wahrheit, die ir­
gendwo in den vergessenen Gassen der Zeit liegen mußte, darauf 
wartend, daß sie jemand aufhob. Dunkel erinnerte er sich an das 
Wort des heiligen Augustinus, der schrieb: «Also werden wir 
suchen mit der Hoffnung, zu finden, und finden in der Gewißheit, 
weitersuchen zu müssen.»

Da er jemanden benötigte, der ihm zuhörte und ihn auch 
verstand, ging er in die «Goldene Henne», um de’ Barbari zu 
sprechen. Der venezianische Freund war vielleicht der einzige, der 
wissen konnte, was ihn bewegte. Wie enttäuscht war Dürer, als 
er vom Wirt hören mußte, daß der Signore, einem Ruf des säch­
sischen Kurfürsten folgend, Nürnberg vorzeitig verlassen habe.

Nun gut, er hatte sich eine ganze Zeit lang, so lange, bis seine 
Familienverhältnisse geordnet waren, nicht sehen lassen. Den­
noch mußte Albrecht de’ Barbaris plötzlichc und durch nichts 
angezeigte Abreise übelnehmen. Hatte ihm doch Jacopo fest 
versprochen, noch mehr Geheimnisse über die Messung mensch­
licher Körper preiszugeben.

Was er an neuer Weisheit und Wahrheit durch das gebrochene 
Versprechen einer Unterweisung durch Jacopo verloren, wollte 
Albrecht nunmehr alleine finden. Lieber wäre er natürlich ein 
zweites Mal nach Venedig gefahren, allein das Geld fehlte ihm 
dafür. So ging er mit seinen Schülern vor die Stadt. Sie zogen aus 
mit Papier, Tusche, Pinsel und Wasserfarben, um sich im Hin­
sehn und in der Genauigkeit zu üben. Skizzenbücher zu füllen mit 
dem Geringsten, was es auf Erden gab — Sauerampfer, Gras und 
Wiesenblumen, Käfer oder anderes lebendiges, aber auch totes 
Getier. Vogelbälge studierten sie, zeichneten sie ab, auch Feld­
hasen, Ziehbrunnen, Bäume und Häuser.

Dabei beeindruckte Albrecht seine Schüler durch die Meister­
schaft im Führen der Feder. Sie sollten es ihm möglichst gleich­
tun, lernen sollten sie vom Zusehn. Gerade in diesen kleinen und 
eigentlich unwichtigen Dingen hielt er die Natur für einen nicht 
zu übertreffenden Meister und das Wollen vor allem der jüngeren 
Künstler, sie zu verbessern, für einen Irrtum. «Ein Blatt müßt 
ihr genau ansehn, müßt studieren, wie es am Ast wächst», riet
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er seinen Schülern. «Beim Zeichnen richtet euch danach, und vor 
allem verändert die Natur nicht nach eurem Gutdünken. Du bist 
dumm, wenn du meinst, etwas Besseres steckt in dir. Denn 
wahrhaftig steckt die Kunst in der Natur, wer sie heraus kann 
reißen, der hat sie.»



DREIZEHNTES KAPITEL 
Auf Nürnbergs Gassen reitet der Tod. 

Wer es sich leisten kann, 
verläßt die Stadt

ACH einem langen heißen Sommer, der 
eine gute Kornernte versprach, kam ein 
ungewöhnlich trockener und windiger 
Herbst, der die Trauben an den Wein­
stöcken vertrocknen ließ. Fast alle Was­
ser drohten zu versiegen, Flüsse und 
Bäche wurden zusehends weniger. Da 
kam eine Seuche über das Frankenland, 

die von den Bauern «Scharbock» genannt wurde. Viele tausend 
Menschen raffte die Krankheit dahin, daß kaum ein Schnitter 
mehr da war, das Korn zu ernten.

In dieser Notzeit beschloß der Rat von Nürnberg, die Tore in 
der Stadtmauer vorzeitig zu schließen und jedem Wächter einen 
Arzt oder wenigstens einen Famulus der Medizin beizugeben, der 
jeden Fremden auf die Krankheit untersuchen mußte. Trotz 
dieser Vorsichtsmaßnahme verbreitete sich der Scharbock in den 
Gassen Nürnbergs, und nicht wenige starben daran.

So auch Willibalds Eheweib und gute Hausfrau. Sie wurde von 
diesem Pesthauch angesteckt. Den dritten Tag bettlägerig, starb 
sie am Martinsabend. Niemand, keiner von den Verwandten, 
Freunden oder Bekannten, wagte es, aus Furcht vor Ansteckung, 
der Dahingeschiedenen die letzte Ehre zu erweisen und sie zu 
begraben. Die fromme Frau Pirckheimer wurde vom großen 
städtischen Leichenkarren, der schon bis obenhin voll anderer 
Opfer dieser Seuche war, zur großen Grube gefahren und dort 
verscharrt.

In Vischers Messinggießerei stellten die Feuermänner als erste 
den Betrieb ein. Wer es sich leisten konnte, nicht zu arbeiten, 
hörte damit auf. Auch Mutter Barbara, die dem bleichen Tod 
schon viel gegeben hatte, verlangte, daß Gesellen und Lehrjungen 
augenblicklich aus dem Haus geworfen wurden. Wenigstens so 
lange sollten sie fortbleiben, bis der erwartete Regen kam, von 
dem sich alle Erfrischung und Heilung versprachen.
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Es kamen trostlose Wochen. Niemand ging auf die Straße. Am 
allerwenigsten hielt Albrecht dieses Eingesperrtsein aus. Die 
beiden Weiber saßen nur da und beteten. Er verriegelte sich in 
seiner Werkstatt und lenkte sich mit Arbeit ab. Weil ihm grad 
nichts anderes einfiel, versah er schmale Holztäfelchen mit einem 
geleimten Kreidegrund. Dreißig, vierzig Stück. Darauf malte er 
fleißig Marienbildchen. So viele wurden das, daß er sie auf Vorrat 
legte, denn es gab eine große Anzahl frommer Leute, die in 
Pestzeiten sich nicht in die Kirche, geschweige denn auf die 
Straße wagten. Statt dessen bestellten sie sich bei ihm einen 
Hausaltar, vor dem sie dann die hochgelobte Jungfrau um Ver­
schonung vor der Todesnot anflehen konnten.

Das scheppernde Gebimmel der Totenglocke hörte nicht auf. 
Durch Nürnberg zog König Tod. Nicht hoch zu Roß, sondern 
gebückt saß er auf einer klapprigen Mähre. Vom vielen Mähen 
ermüdet, hing die Sense schlaff in seiner Knochenhand herunter. 
Memento mori, gedenke mein, vergiß mich nicht. Der Tod trug 
eine Krone, und der Schindmähre hing eine Glocke um den Hals. 
Morgens, mittags und abends bimmelte die Glocke von St. Ka­
tharina.

In ihrer Todesangst kauften die Leute gern in Dürers Werk­
statt. Sie bevorzugten Gemälde von Maria, die wundertätig und 
gesunderhaltend sein sollten. Auch galt die Heilige Jungfrau als 
Schutz vor dem bösen Blick und vor Verzauberung.

Bald hieß es, den Scharbock hätten die Hexen verursacht. In 
Schweinfurt hatte man zwei verbrannt. Danach soll die Krank­
heit ganz plötzlich aufgehört haben. Da dieses Rezept gegen die 
Seuche so einfach war, suchten nun die Patres der Dominikaner 
nach den Schuldigen. Die Herren der «Gelehrten Gesellschaft» 
protestierten gegen solchen Unsinn. Allerdings vergebens.

Sie kamen einfach nicht an gegen die hexenwütigen Gläubigen, 
die in den Krankenstuben und Siechenheimen rasten und ihr 
Opfer haben wollten. Lange Züge von Geißlern schleppten sich 
zu den Kirchen. Zuckend wälzten sie sich auf der Gasse. «Herr!» 
schrien sie. «Erbarme dich unser!» Die herumstehenden Gaffer 
stimmten das Kyrieeleison an.

Der wuchernde Tumult legte sich erst, als die Nachricht kam, 
der Rat hätte endlich die beiden Urheberinnen des Übels und der
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Seuche gefunden. Sie setzten die Lochmüllerin und die Frau des 
Schneiders Feinel im Turm fest. Danach durchgeisterten die 
unterschiedlichsten Gerüchte die Stadt. Die einen wollten wissen, 
die beiden Hexen hätten schon gestanden, andere wieder be­
haupteten, sie hätten noch nichts ausgesagt, aber der Beelzebub 
wäre mit Rauch und Schwefel in den Turm gefahren und hätte 
ihnen den Hals umgedreht. Vielleicht sahen sie auch nur nach der 
Tortur so entstellt aus, jedenfalls schworen die Nürnberger, der 
Teufel wäre es gewesen. Halbtot geschunden, wurden die beiden 
Unglücklichen zum Richtplatz gefahren.

Die Menge fiel auf die Knie. «Und erlöse uns von dem Übel», 
beteten sie. Man schloß die Augen, einzelne wimmerten in sich 
hinein. Einer flüsterte: « . . .  und vergib uns unsere Schuld.» Dann 
war es ruhig.

Auf dem berühmten Markt, der für viele Zukunftsgläubige der 
Mittelpunkt der Welt war, knisterten die verruchten Flammen 
des Scheiterhaufens. Sie loderten nicht, weil das Feuer nicht
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richtig brennen wollte. Zwei Holzstöße hatten die Dominikaner 
vor dem schönen Brunnen errichten lassen. Nunmehr stieg 
schwarzer, höllischer Rauch auf und vernebelte den Platz. Es 
war, als wollte der Himmel selbst dieses traurige Schauspiel nicht 
sehn.

Wie eine Erlösung kam das so lang ersehnte Naß vom Himmel. 
Darauf waren noch mehr Hoffnungen gerichtet als auf den 
Feuertod der beiden Frauen. Doch an dem Sterben änderte 
weder die Hinrichtung noch der Regen etwas. Nach dem Schar­
bock schlich sich die Beulenpest in Nürnberg ein. Dieses Übel war 
noch viel schlimmer. Die Totenglocke von St. Katharina hörte 
nun überhaupt nicht mehr auf zu bimmeln.

Die Räder des großen Karrens, auf welchen die Leichen ge­
worfen wurden, drehten sich kreischend durch Gassen und 
Gäßchen. Wer wollte dieses Geräusch auf die Dauer ertragen? 
Wer konnte, floh aus Nürnberg. Schon lange standen die Häuser 
der wohlhabenden Patrizier leer, verlassen von den verängstigten 
Stadtvätern. Auch der verwitwete Pirckheimer rüstete zur 
Abreise.

Gern hätte sich auch sein Freund Albrecht in Sicherheit ge­
bracht vor dem Tod. Er dachte immer noch an eine Venedigreise, 
um seine Studien, die menschlichen Proportionen betreffend, 
weitertreiben zu können.

Am leidigen Geld solle es nicht liegen, meinte Willibald und 
lieh ihm einhundertundsechzig Dukaten für eine zweite Reise 
nach Venedig. Und wenn er wieder in Nürnberg sei, so versprach 
Pirckheimer, wollte er sich während Dürers Abwesenheit um 
dessen Familie kümmern.



V I E R Z E H N T E S  K A P I T E L
Dürer malt ein prächtiges Bild, 

lernt eine Madonna kennen 
und kommt zum Ziel aller Wünsche

ER Abschied war tränenreich, aber zum 
Glück fiel er recht kurz aus, weil Al­
brecht mit einer Botenkutsche des Rats 
bis Augsburg mitfahren durfte und er vor 
seiner Haustür abgeholt wurde. So reiste 
Albrecht gleich von Anfang an wie einer 
vom Stande. Als sie ankamen, vermeinte 
der Wirt vom «Löwen» in Augsburg auch 

nichts anderes, und er bot dem Herrn sein teuerstes Gemach zu 
sechseinhalb Kreuzern an. Solch einen Aufwand mit seiner Per­
son ließ Albrecht sich wohl gefallen. Er kleidete sich wie ein 
reicher Herr und machte, wie Willibald ihm geraten hatte, dem 
einflußreichen Stadtrat Conrad Fuchs seine Aufwartung. Er 
brachte dem Herrn außer schönen Grüßen von Pirckheimer 
seinen neuesten Stich von Adam und Eva mit. Was sein Schade 
nicht sein sollte. Er wurde zu einem reichen Nachtmahl ein­
geladen und durfte überdies mit einem Fuggerschen Geschäfts­
wagen nach Venedig mitreisen.

Beschwingt über soviel freundliches Entgegenkommen, setzte 
er seine Reise fort. Gutgelaunt begrüßte er Innsbruck, die in­
zwischen verwaiste Kaiserstadt, denn Maximilian hatte sich nach 
Wien begeben und suchte sein Lieblingsland Tirol nur noch zum 
Jagen auf. Brixen, Bozen und Klausen hießen den Nürnberger 
willkommen, die bekannten Plätze luden ihn zum Verweilen ein, 
aber Albrecht drängte ungestüm seinem Ziel entgegen.

Wie er sich auf das Wiedersehn freute, auf den Kanal und die 
Piazza von San Marco, auf die steinernen Löwen und die lebendi­
gen, flügelschlagenden Tauben. Von dieser Stadt erhoffte er sich 
viel, denn diesmal zog er ja nicht so unbekannt und dürftig, vor 
allem nicht so mittellos wie damals ein.

Grau schimmerte das Wasser der Lagune, silbriggrau wie 
geschmolzenes Blei, aber auf der eintönigen Wasseroberfläche 
tummelten sich bunte Farben, Gelb, Grün und Orange. Ein
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strahlender Baldachin von Luft wölbte sich darüber, ein Blau, 
das noch schöner war als sein teures Ultramarin.

Natürlich gab es auch Neuigkeiten, die Fondaco dei Tedeschi 
war im Winter niedergebrannt. Der neue Baumeister, Hier­
onymus mit Namen, war schon zur Stelle. Er bereitete die Wie­
dererrichtung vor. Das neue Haus sollte schöner und größer 
wiederaufgebaut werden. Womöglich noch protziger als der 
Palast des Großtürken an der Riva degli Schiavoni, genau 
gegenüber von San Giorgio.

Die Herberge «Zum Doppeladler» nahm Dürer auf. Dieses 
hauptsächlich von deutschen Reisenden besuchte Haus war 
berühmt an der langen adriatischen Küste.

Diesmal waren besondere Empfehlungsschreiben, «reveren- 
zia», wie die Venezianer sagten, nicht nötig, denn Albrecht war 
der Ruf eines «Illustrissimi» in der Kunst vorausgeeilt. Jeder 
gebildete Venezianer empfing Minervas große Söhne ebenso gern 
wie die Fürsten, womöglich noch lieber.

Auch hierzulande waren Albrechts Blätter von der Passion, 
vom Leiden des Heilands, oder die bebilderte Lebensgeschichte 
der Mutter Maria, Madonna Bella, bekannt. Die von Kunst etwas 
verstanden, schätzten das unbekleidete Paar, Adam und Eva im 
Paradies, noch höher ein. Gut, sogar sehr gut! Für einen 
Deutschen geradezu erstaunlich, so lobten ihn die Venezianer. 
Bevor er ankam, lagen für Dürer bereits Einladungen zu den 
Nobilis vor. Jeder würde sich überglücklich schätzen, schmei­
chelten sie ihm, den Raffaelo des Nordens in seinem bescheidenen 
Schloß zu empfangen.

Auch sein alter Freund und Gönner Signore Lyco stellte sich 
im «Doppeladler» ein. «Was denkt Ihr? Doch nicht, daß ich immer 
noch bei meinen Wollstoffen sitze und Elle für Elle abmesse. 
Püh!» rief er und machte die Bewegung des Ellenzählens und eine 
geringschätzige Miene dazu. «Ihr werdet es nicht glauben, Meister 
Albrecht, aber jetzt mache ich etwas ganz anderes. Ich bin unter 
die Mechaniker gegangen, was sagt Ihr dazu? Auf Ehre und bei 
meinem Wort!» beteuerte er. «Für jährlich sechstausend Skudos 
arbeite ich für die Signoria mit einer von mir selbst entworfenen 
Entschlammungsmaschine. Womit ich den Nobilis ihren Dreck 
vom Grund der Lagune hole. In einer Stunde schafft mein Bagger
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vier Fuder von einer übelriechenden Masse. Meinen herausgebag­
gerten Unrat verkaufen die geschäftstüchtigen Stadtväter wieder 
an die Bauern von Mestre, die diesen Dreck auf ihre Felder 
streuen und darauf doppelt soviel ernten.»

Albrecht  wunderte  sich  sehr  über  die  Vielseitigkeit  des  Ver-
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legers, des Wolltuch- und Seidenhändlers und jetzt auch noch 
Maschinenkonstrukteurs Signore Lyco.

Aber der ehemalige Nürnberger war nicht nur gekommen, um 
ihn zu begrüßen, er kündigte ihm auch hohen Besuch von der 
Fondaco an. Bestimmt haben sie einen Auftrag für mich, dachte 
Albrecht. Und richtig, als sich die Herren einige Tage später 
einfanden, kamen sie nicht mit leeren Händen. Albrecht sollte 
ein Altarbild für die Kirche der Handelsniederlassung malen. Sie 
hatten auch schon ein Thema — das Bild sollte «Rosenkranzfest» 
heißen — und Vorstellungen von den abzubildenden Personen, 
denn sie verbanden mit dem Bild einen besonderen Wunsch. Der 
Kaiser, der Papst sowie die deutsche und venezianische Kauf­
mannschaft sollten darauf zu sehen sein. Auch die Mönche von 
San Bartholo wollten auf der Tafel den Stifter ihres Ordens, den 
heiligen Dominikus, berücksichtigt wissen. Einmal, weil ihnen 
das Gotteshaus nahe der Fondaco gehörte, zum anderen, weil es 
ihr Orden war, der die Rosenkranzbruderschaften ins Leben 
gerufen hatte, eine Gemeinschaft von Gläubigen, die mit dem 
Rosenkranzgebet die Madonna und das Christkind anbeteten. 
Aber die Dominikaner waren auch schreckliche Eiferer gegen den 
Unglauben, auf deren Konto die schlimmsten Ketzerver­
folgungen kamen, deshalb war es Albrecht gar nicht recht, den 
heiligen Ordensvater malen zu müssen.

Jedoch war es ein sehr ehrenvoller Auftrag, an dem er 
außerdem Gelegenheit hatte, seine Kunst und sein Können vor 
den Augen der venezianischen Kollegen zu beweisen. Daß er gut 
ins Holz zu schneiden verstand, das wußten sie schon, jetzt sollten 
sie den Maler Albrecht Dürer kennenlernen.

Doch warum ausgerechnet wählten die deutschen Kaufleute 
von Venedig dieses Thema? Die Frage beschäftigte Albrecht 
trotzdem weiter. Er ließ sie sich von Signore Lyco beantworten. 
«Dazu muß man folgendes wissen», begann der venedische 
Nürnberger. «Schon lange bemüht sich Maximilian um eine 
Bestätigung seines kaiserlichen Amtes durch den Papst. Der 
jedoch und auch die venezianischen Kaufleute hatten Einwände, 
der eine befürchtete eine Ausweitung der Macht des Kaisers, die 
anderen wollten ihre Konkurrenten im Norden nicht zu reich 
werden lassen. Und gerade darum geht es unseren Handels­
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herren.» Signore Lyco lachte. «Deshalb ist ihnen der Friede 
zwischen dem Kaiser, dem Papst und den Kaufmannschaften 
Venedigs und Deutschlands so wichtig.»

Auch Albrecht wünscht die Eintracht aller handeltreibenden 
Kaufleute, denn der Gewinn, der daraus fließt, kommt den 
Städten, der Wissenschaft und auch den Künsten sehr zugute.

Am liebsten hätte Albrecht mit dem Entwurf sofort an­
gefangen und mit dem Zeichnen der Studien zu diesem Thema 
sofort begonnen, doch leider wurde er krank. Ob er das ver­
änderte Klima nicht vertrug oder die ungewohnten Speisen? 
Unversehens bekam der Nürnberger einen stark juckenden 
Ausschlag an seiner rechten Hand, was ihn zunächst daran hin­
derte, Stift oder Pinsel zu führen. Aber bitte, der Auftrag eilte 
ja nicht, und Geld besaß er vorerst genug.

In den ersten vier Wochen seines Aufenthalts in Venedig 
verkaufte Dürer vierundzwanzig Blätter seines «Marienlebens» 
und außerdem vier seiner kleinen gemalten Tafeln um zehn 
Dukaten das Stück. Durch diese Einnahmen standen ihm nicht 
nur reichliche Mittel zum Leben zur Verfügung, sondern er sandte 
über die Imhoffs seiner Mutter noch fünfzehn Dukaten nach 
Nürnberg, damit sie sah, daß es ihm gut ging.

Der Aufschub, den ihm seine unangenehme Krankheit brachte, 
erlaubte ihm, die bevorstehende Arbeit zu organisieren, eine 
Werkstatt zu suchen, denn er konnte schließlich nicht in der 
Herberge mit Firnissen, Farben, Leim und Kreide umgehn wie 
in einem Stall. Auch Gehilfen brauchte er, die ihm zur Hand gehn 
konnten.

Die Werkstatt stellten ihm die Dominikaner zur Verfügung. 
Handlanger und Gehilfen besorgte ihm Signore Lyco, dessen 
Freundlichkeit leider bald lästig wurde, denn er wich Albrecht 
nicht von der Seite, weil er neugierig war und unbedingt Einblick 
in die Vorbereitungen des Malers nehmen wollte.

Die Mönche hatten Albrecht zwei Räume abgetreten, vom 
größeren führte eine Tür in den Klostergarten. Diesen Raum 
liebte er besonders, denn er war wie kein anderer für seinen 
ungestümen Drang zum Malen geeignet. Hier fühlte er sich wohl, 
zwar abgeschlossen durch die Klostermauern, konnte er dennoch 
ein wenig blühende Natur vor seiner Tür erleben.
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Natürlich hatte ein Mann wie er auch Neider in der Fremde. 
Schon allein wie er auftrat, gefeiert und umworben, paßte den 
Mitgliedern der Malergilde nicht. Sie schauten mißtrauisch auf 
seinen Anfang. Nur Gian Bellini, der über siebzigjährige Maler, 
und sein Bruder hielten dem Fremden die Treue. Vor aller Welt 
bestellten die Bellinis ein Bild bei dem Deutschen. Damit wollten 
sie ihm helfen, und der dankbare Albrecht erzählte es jedem, der 
es wissen oder nicht wissen wollte.

Viel änderte dieser ehrenvolle Auftrag auch nicht an seiner 
Lage. Die Neider wurden nur noch neidischer und die Spötter 
immer giftiger. Tizian, der junge ehrgeizige Schüler von Bellini, 
nannte ihn einen ungehobelten Barbaren, der aus einem Land von 
Bauerntölpeln käme.

Die meisten, die auf ihn schimpften, waren Männer. Ganz 
anders verhielten sich die Frauen. Sie waren dem «Barbaren» sehr 
gewogen. Sie lobten seine gefällige Art, und es gab eine Menge 
schöner Frauen in Venedig, die sich gern von ihm hätten malen 
lassen.

Dürer wäre kein richtiger Mann gewesen, wenn er über diese 
galanten Aufmerksamkeiten nicht eitel geworden wäre. So ging 
er dann beschwingt in seinem Klosteratelier an die Arbeit, begann 
gleichzeitig mehrere Bilder, widmete sich mal dem einen oder 
anderen. Seine Hand war nun wieder gesund, und die kurze Zeit 
der Ruhe beflügelte seinen Eifer. Fleißig sein, das wußte er, 
machte den größten Teil der Meisterschaft aus.

Mit spitzem Pinsel malt er erst Studien, mit Tusche getönt 
arbeitet er die Figuren aus, was eigentlich bei Wolgemut gar nicht 
üblich war. Hier paßt er sich den lombardischen und venezia­
nischen Techniken an. Auf graues oder blaues Papier wird die 
Zeichnung geworfen und dann mit Weiß gehöht, was die Dar­
stellung sehr plastisch macht. Diese Manier hatte er schon bei 
seinem ersten Aufenthalt beobachten können, doch hing Al­
brecht damals noch zu sehr an dem, was er in Nürnberg gelernt 
hatte.

Nun jedoch ist er frei und probiert alle Techniken aus. Sowohl 
Mantegnas räumliche Verkürzungen als auch den Bildaufbau der 
Bellinis. Seine grade in den Feinheiten so sichere Hand gibt bereits 
den Entwürfen Klarheit und Genauigkeit.
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Mit großer Umsicht organisiert Albrecht den Betrieb in seiner 
kleinen Werkstatt. Das ist auch nötig, denn Venedigs Würdenträ­
ger kommen zu ihm, um porträtiert zu werden, auch die Kauf­
mannschaft der Fondaco dei Tedeschi. Nun drängt sich alles vor 
seiner Staffelei. Wer nicht dran ist, wartet und hält inzwischen 
im Garten ein Plauderstündchen.

Albrecht suchte ein Gesicht für die Madonna des «Rosenkranz­
festes». Für ihn als Fremden war es gar nicht so einfach, ein 
geeignetes zu finden. Unter den Venezianerinnen, die ihn ver­
ehrten, befand sich auch eine blonde Schönheit, Monna Fiametta. 
Sie war die Schwester eines Kaufmanns, der auf einer Geschäfts­
reise außer Landes war. Das konnte unter Umständen jahrelang 
dauern.

Für viele begüterte Herrschaften in Venedig, wartende Frauen, 
Geschwister und Eltern stellte der deutsche Maler eine kurz­
weilige Unterbrechung ihrer langen Wartezeit dar. So drang die 
niedliche Fiametta beherzt in das Kloster ein und verlangte, von 
Albrecht porträtiert zu werden. Und es sollte auch schnell gehn, 
möglichst noch bevor der Bruder kam, denn sie wollte ihn mit 
ihrem Konterfei überraschen.

Immer diese Störungen. Zunächst nahm Albrecht diese und 
andere Aufdringlichkeiten unwillig auf. Seine Werkstatt, eigent­
lich zum Arbeiten gedacht, war voll von Besuchern. Nötigen und 
unnötigen. Außer dem unvermeidlichen Signore Lyco hielt sich 
auch der Sekretär der Deutschen Gesellschaft, Hans Harsdörfer, 
bei dem Maler auf. In seiner Begleitung befand sich auch der 
Augsburger Baumeister Hieronymus, ein hagerer, überaus 
witziger Kopf, der aufgeräumt und streitsüchtig zugleich war. Er 
hatte sich seine Gesellen, Zimmerleute, Anrichter, Maurer und 
Dachdecker aus Deutschland herkommen lassen.

«Wahrscheinlich traun Sie den Welschen nichts Rechtes zu. 
Meinen Sie, die Venezianer würden es nicht richtig machen?» 
wollte Albrecht wissen.

«Im Gegenteil», antwortete Hieronymus lächelnd, «ich möchte, 
daß unsere Schwaben etwas von den Venezianern lernen. Schaden 
kann das doch nie.»

Sie kamen nicht mehr dazu, das Gespräch fortzusetzen, denn
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im Nebenraum begann ein Gepolter. Als ein paar Glasflaschen 
zerbrachen, klärte Lyco, der hier schon so gut wie zu Hause war, 
Albrecht über den Besuch auf. «Wir werden von einer Dame 
belagert, die sich nicht abweisen läßt.»

Um nun endgültig Ruhe zu schaffen, ging Albrecht zur Tür. 
Er öffnete sie einen Spalt und sah einen wütenden Engel, der wie 
eine Furie mit seinen Gehilfen um den Eintritt zum Meister 
kämpfte. Eigentlich wollte er das aufdringliche Weibsbild ja 
hinauswerfen, doch glaubte er in ihrem Gesicht plötzlich den Aus­
druck zu finden, nach dem er lange schon gesucht hatte. So 
änderte er seine Meinung, höflich ging er ihr entgegen. «Ent­
schuldigen Sie, Madonna, mein schlechtes Benehmen. Treten Sie 
ein», sagte er und gab die Tür frei.

Die Rosenröte, eine Folge des vorangegangenen Kampfes, 
blühte noch immer auf Fiamettas Gesicht. Die Unterhaltung 
der Besucher verstummte. Harsdörfer, der ihren Bruder kannte, 
sprang auf und bot der Dame seinen Platz an.

Es lagen noch Skizzen und Entwürfe zum Rosenkranzfest 
auf dem Fußboden herum. Getuschte Zeichnungen hingen an 
der Wand, und Tafeln mit Farbentwürfen standen auf der 
Staffelei. Neugierig blickte Fiametta umher. Sie fand die Werk­
statt des deutschen Malers wahnsinnig aufregend und interes­
sierte sich für alles, was sie sah.

Sie blieb sitzen, als die Gäste sich anschickten, Dürers Atelier 
zu verlassen. Harsdörfer mit seinem Anhang machte den Anfang. 
Die Schöne beharrte auch noch auf ihrem Platz, als Signore Lyco 
sich wortreich verabschiedete. Keiner nahm ihr das übel, denn 
die Kleine wollte ja gemalt werden, und Albrecht tat ihr nur 
allzugern den Gefallen. En face und im Profil warf er einen Engel 
auf das Papier, ein hübsches, goldlockiges Kind, das an den Saiten 
einer Laute zupfte, Musik machte als Ausdruck der Harmonie 
einer Gesellschaft, die er malen wollte. Lieblich und heiter, des 
Engels Haar flatterte leicht im warmen Frühlingswind.

Diese junge Venezianerin ist Albrecht in den Fragen der Le­
benskunst weit überlegen. Das weiß keiner besser als er selbst, 
der sie gezeichnet, gemalt und in ihrem Gesicht geforscht hat. Aus 
ihren ihn anblickenden Augen glaubt er eine Ermunterung her­
auslesen zu dürfen. Ist es Liebe?
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Der bedachtsam zögernde Deutsche glaubt nicht daran. Aber 
er hat Feuer gefangen und will sich der Schönen erklären. Schwer 
fallen seine Worte. Er wählt sie ungeschickt. «Die Venezianer 
sind leichtsinnig», stellt er fest, «ich kenne einige, die verlieben 
sich mehrmals am Tage. Wenn wir Deutschen lieben, sind wir 
treu bis in die Ewigkeit.»

Sollte sie ihm auf diese Moralpredigt antworten? «Greise sind 
bei uns treu, alte Kerle oder häßliche Eheweiber — aber beides 
hat mit Liebe nichts zu tun. Sie, die Himmlische, blüht manchmal 
nur sekundenlang, für eine sekundenlange Ewigkeit», sagt Fia­
metta und lacht.

Als ihr Bruder von seiner langen, aber erfolgreichen Seereise 
nach Venedig zurückkehrt und Fiametta ihm ihr Porträt über­
reichen will, wird auch der Maler zum Fest des Wiedersehens 
eingeladen. Es sollte ein wunderschöner Abend werden. Als die 
Musik aufspielte, suchte Fiametta den Maler auf und tanzte mit 
ihm. Albrecht wußte gar nicht, wie ihm geschah, als sie sich an 
ihn drängte und sich von ihm in den Arm nehmen ließ. Während 
er bei ihrem gemeinsamen Drehn und Schreiten ihren elastischen 
Körper spürte, überkam ihn plötzlich das Verlangen, sie an sich 
zu pressen.

«Du bist schön, Fiametta», flüsterte er ihr ins Ohr. «Du darfst 
mich nicht für roh halten. Glaube mir, auch Barbaren haben ihren 
Schönheitssinn», beteuerte er in seiner Verliebtheit.

«Das weiß ich doch schon längst, Alberto, komm mit», sagte 
sie. Fiametta zog ihn durch die belebten Festsäle bis auf einen 
Balkon, auf dem sie allein waren. Dort ließ sie sich von ihm 
küssen.

Von nun an besuchte Fiametta Albrecht täglich in seinen 
Arbeitsräumen. Den Klostergarten erfüllte ihr Lachen, und bei 
dieser Musik für Albrechts Ohren gedieh das Gemälde präch­
tig.

Doch diese Eintracht war trügerisch. Wenn Albrecht mit der 
süßen Venezianerin am Abend gelacht hatte, geriet er am nächsten 
Tag mit dem Baumeister Hieronymus in Streit: «Wie könnt 
Ihr einen so düsteren Heiligen wie den Dominikus in den Mittel­
punkt Eurer Tafel stellen?» fragte der Augsburger verärgert. 
«Was sind die Nürnberger für Einfaltspinsel! Wißt Ihr nicht, daß
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sich die Dominikaner selbst als ,Domini canes‘, als ,Hunde des 
Herrn‘ bezeichnen? Diese Bestien, und wenn sie sich zehn Rosen­
kränze umhängen, verlieren sie deshalb nicht ihre scharfen 
Zähne», wetterte der Baumeister. Er hätte viele Beispiele der 
Ketzerverfolgung aus Augsburg oder Ulm aufführen können, 
unterließ es aber, denn gerade in Venedig war keiner vor der 
heiligen Gerichtsbarkeit sicher.

Albrecht wurde unsicher. Hatte nicht auch Willibald ihn vor 
diesen schwarzweißen Schwalben gewarnt? Doch entschied er 
sich gegen die dunklen Ahnungen und malte eine heitere, 
frühlingshafte Landschaft. Lieber will ich malen, wie die Welt 
beschaffen sein sollte, als daß ich mich mit düsteren Gedanken 
plage, dachte er.

Aber dann kommt eines Tages der Baumeister nicht mehr. 
Über Signore Lyco erfährt Albrecht, daß Hieronymus als lästiger 
Ausländer verhaftet worden ist. Der Rat der Zehn will ihm wegen 
seines Ungehorsams gegen Gott und die Menschen den Prozeß 
machen. Die Worte des Baumeisters sind Albrecht nun in quälen­
der Erinnerung. Nur mit großer Anstrengung gelingt es ihm, 
seine ihm jetzt arg zusetzenden Nachtgedanken aus dem heiteren, 
besonnten Altarbild zu bannen, denn sie sind von den Auftrag­
gebern nicht erwünscht.

Aber Dürer setzt Hieronymus ein Denkmal, indem er ihn 
hinter der Stifterfigur auf seinem Gemälde unterbringt.

Der Auftrag, deutsche und venezianische Kaufleute, Kaiser 
und Papst — alle in friedlicher, frommer Eintracht — zu malen, 
gelingt. Auch sich selbst stellt er dar, barhäuptig mit sorgsam 
gebrannten und eingelegten Locken. Im Hintergrund sieht er 
stolz aus der Altartafel heraus den Betrachter an und weist ihm 
stolz ein Papier vor, auf dem steht: «Diese Tafel habe ich in 
fünf Monaten gemalt.»

Das soll ihm erst mal einer von den Malern hier in Venedig 
nachmachen. Ein großer Augenblick ist es, als Sambelli kommt 
und Dürers lebensgroßes Meisterwerk besichtigt. Der greise 
Maler steht ergriffen da und weiß vor Bewunderung kein Wort 
hervorzubringen. Unruhig geht er vor dem Bild auf und ab. 
Plastisch heben sich die Gesichter vom Grund ab, so fein ist das 
Antlitz Marias gemalt, Maximilians Hände oder die Locken des
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lautespielenden Engels. Wie sich ein Haar schmeichelnd an das 
andere schmiegt, diese Deutlichkeit grenzt schon an Zauberei, 
und Sambelli fragt den Nürnberger nach seinen Pinseln. Albrecht 
zeigt ihm seine Pinsel, und sie sehen auch nicht anders aus als 
Sambellis.

Der fast achtzigjährige Meister begibt sich zum Dogen und 
erzählt Wunderdinge von der Tafel. Leonardo Loredamo, der 
stolz ist auf seine venezianischen Künstler und der sich von 
Sambelli hat malen lassen, wird neugierig. Trotz seiner auf­
reibenden Staatsgeschäfte findet er Zeit, dieses außergewöhn­
liche Bild zu besichtigen. Auch der Doge ist des Lobes voll und 
vermeint solche Feinheiten in der Malerei noch nie gesehn zu 
haben. Da er ein praktischer Mann ist, bietet er Dürer sogleich 
die Stellung eines Staatsmalers seiner Republik an. Da Dürer 
zögert, erhöht er sofort sein Angebot auf zweihundert Dukaten, 
und jedes Bild würde die Signoria ihm noch extra bezahlen.

Ein einmaliger, höchst lockender Preis wird ihm hier geboten, 
doch Albrecht lehnt ab. Er ist in Venedig nur, um Neues zu 
lernen, das ihm weiterhelfen kann bei seiner Suche nach Wahr­
heit. Seine Kunst ist nördlich der Alpen zu Hause.

Keiner nimmt ihm diese Ablehnung übel. Am allerwenigsten 
natürlich die in der Stadt ansässigen Künstler, die seine Rivalität 
fürchten. Dafür verbreitet sich überall Dürers Ruhm. Vor seiner 
Abreise möchte sich jeder noch schnell von ihm malen lassen. 
Albrecht konterfeit zuerst Hans Harsdörfer, dann einen jungen 
Kaufmann, Herrn Burkhardt von Speyer. Er kommt richtig in 
Schwung und malt, um die Gunst der Stunde auszunutzen, kleine 
Marienbildchen, allerliebst und entzückend, Jesus unter den 
Schriftgelehrten, die er als abstoßende Ungeheuer darstellt, und 
eine Allegorie auf den Geiz.

Willig öffnen sich die Türen der Paläste für ihn und seine 
reizende Freundin. Nie wieder würde das Leben für ihn so herr­
lich sein. Sein letzter Brief an Pirckheimer zeigt, mit wieviel Ban­
gigkeit ihn seine Abreise aus Venedig erfüllt. Die Zeilen enden 
mit einem herzzerreißenden Ausruf: Ach — wie wird mich nach 
der Sonne frieren, hier bin ich ein Herr, daheim ein Schmarotzer.

Und zuletzt fehlt ihm noch das Wichtigste, denn solange er sich 
in der Lagunenstadt aufhielt, wollte er ja nicht nur malen, Geld
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verdienen und feintun. Es galt, nun endlich das Geheimnis zu 
ergründen, aus welchen Maßen Mann und Weib gemacht sind. 
Messer Jacopo de’ Barbari war ihm die letzten Enthüllungen zu 
diesem Thema schuldig geblieben.

Da blieb nur einer, der ihm Auskunft hätte geben können, 
wenn er ihm geneigt und bei guter Laune war. Albrecht faßte 
sich ein Herz und wandte sich an Sambelli. Obwohl der große 
Bellini diese malerische Maßarbeit als neumodisches Zeug be­
trachtete und sie mehr für eine Schablone hielt, die eines wahren 
Künstlers nicht würdig war, ließ er sich herab und berichtete 
Albrecht von einem Pater, der dieses Geheimnis fest in seinem 
Kloster verwahrte. Dieser sonderbare Heilige teilte die Lehre nur 
Eingeweihten mit. Es sei schon vorgekommen, versicherte Bel­
lini, daß diese Mönche schon Neugierige unverrichteterdinge 
zurückgeschickt hätten. Nach des alten Herrn Angaben sollte 
dieses Kloster, San Lucca, irgendwo zwischen Ferrara und 
Bologna liegen, und der berühmte Pater, der, wenn auch noch 
nicht kanonisiert, so doch schon als halber Heiliger angesehn, 
sollte Pacioli heißen.

Das genügte. Albrechts Neugierde war geweckt, er mußte 
diesen Mönch kennenlernen.

Nur schnell noch alles aufgearbeitet. Die drei letzten Bildnisse 
malte Albrecht in einer Woche fertig, verkaufte auch noch die 
letzten Blätter seiner Muttergottesserie und rüstete sich also zur 
Reise. Als letzte Freundlichkeit besorgte Signore Lyco für seinen 
Landsmann ein Maultier, nebst Packesel und Treiber. Er entließ 
seinen Schützling mit vielen guten Wünschen und Ratschlägen, 
unter anderem auch dem, sich von Monna Fiametta gar nicht erst 
groß zu verabschieden. Das widerstrebte zwar Albrechts ehr­
lichem Herzen, doch es war ihm auch nicht unangenehm, sich 
nach dem Rat eines Alteren und Erfahreneren zu richten.

Die kleine Propstei lag einsam in den Apenninbergen. Weitab 
von Dörfern und Weilern führten diese Mönche ein Ere­
mitendasein. Doch so weit sie sich auch zurückzogen, der Ruf 
ihrer Forschungen drang über die Grenzen des Landes. Die 
gelehrten Mönche nahmen den nach der Wahrheit suchenden 
Maler freundlich auf.
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Vor der Kapelle stand ein verwittertes Steinbild, der Patron 
des Hauses, Joachim di Fiore. Ein sehr umstrittener Heiliger. 
Nach seiner Lehre gab es drei Zeitalter, das alttestamentarische, 
in dem Gott allein regierte, dann die neutestamentarische Ära, 
in der Jesus der Herr war, und schließlich eine goldene Zukunft, 
in der alle Brüder und Schwestern ohne Rücksicht auf ihren 
Stand im Heiligen Geist vereint waren.
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Es war deshalb ein Glück, daß Albrecht die Blätter seiner 
Apokalypse bei sich führte, denn diesen Engel konnte er dem 
Pater zeigen. Seinen Michael, der den Satan stürzte. Wie ergriffen 
waren die Mönche, als Dürer seine Holzschnitte vor ihnen aus­
breitete. Ein Bruder rief den andern herbei, und sie frohlockten 
gemeinsam über die frohe Kunde, welche der Maler aus Nürnberg 
ihnen brachte. Er zeigte ihnen, wie es aussah, wenn sich die Zeit 
erfüllte, von der sie noch träumten. Denn erst wenn das blutsau­
gerische Regiment der römischen Päpste überwunden war, 
konnte eine neue, eine wissenschaftliche Zeit anbrechen.

Nun, da die Mönche den Maler als einen Verwandten be­
trachteten, durfte Pacioli ihn in seine Zahlenmysterien ein­
weihen. Das Lernen war gar nicht so einfach, denn Dürer mußte 
sich dafür ihren strengen mönchischen Exerzitien unterwerfen. 
Das hieß Fasten und Beten, danach durfte er die Weisheiten 
ihres Propheten studieren. Unendlich viele Zahlen mußte er 
rechnen, Gleichungen begreifen. Und immer wieder den Körper 
des Menschen mit Hilfe von Kästchen und Quadraten aufteilen, 
ein Gitterwerk von Linien, a, b, c, d, e, anlegen. Albrecht war 
ein kluger Schüler, und schnell entstanden erste Entwürfe für 
ein neues Gemälde, ein zweites Paar im Paradies, das er nach 
seiner Rückkehr aus Italien in Nürnberg malen wollte. Diesmal 
würden Adam und Eva keine Idealgestalten mehr sein, wie auf 
seinem Kupferstich, denn Albrecht sah die Schönheit des Men­
schen jetzt neu. Jeder war auf seine Weise schön, das hatte er 
gelernt. Jeder Körper besaß eigene Maße, die ihn, ebenfalls auf­
einander abgestimmt, harmonisch machten. Endlich, endlich 
hatte Albrecht damit den Schlüssel für sein Bestreben gefunden, 
den Menschen so darzustellen, wie er wirklich aussah, keine 
Konstruktion mehr mit Zirkel und Richtscheit, die Wirklichkeit 
war eine Frage der Zahlen, der Maße, des Vergleichs. Länge der 
Arme, Breite des Brustkorbs, Höhe des Kopfes und der Winkel 
der Stirn, Umfang des Bauchs, das alles stand in berechenbaren 
Proportionen zueinander als Ergebnis einer göttlichen Schöpfung.

Mit dem Kennen und Erlernen der in der Natur waltenden 
Gesetze fühlte Albrecht sich als Schöpfer immer gottähnlicher. 
Wohl zehn Tage, vielleicht die wichtigsten seiner Reise, hielt 
Dürer sich bei dem Mathematik treibenden Mönch auf. Unter
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anderem faßte er hier den Plan, ein Selbstbildnis zu malen, das 
wohl ähnlich war, aber gleichzeitig wie eine Bilanz aussah mit 
«Soll» und «Haben», eine Art Buchhaltung des Charakters.
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F Ü N F Z E H N T E S  K A P I T E L  
E i n  neues Haus wird gekauft.
Albrecht wirft Wachteln weg, 

ist aber trotzdem sehr froh

BWOHL Albrecht seinem Eheweib ein 
kostbares Tüchlein aus Seide mitbrachte 
und Mutter Barbara einen Rosenkranz 
aus echten Korallen schenkte, feierte die 
Dürersche Familie seine Rückkehr aus 
Italien mit gemischten Gefühlen. So 
lange war er noch nie weggeblieben, und 
niemand glaubte, daß er die verfallene 

herrichten und eröffnen würde.
Mit dem Kramen in seinen mitgebrachten Papieren fängt er 

an und zeichnet zunächst nur aus dem Gedächtnis. Bis in die 
Hand und in die Fingerspitzen geht die Erinnerung, und sie trifft 
eine gute Auswahl. Das weniger Wichtige hat er vergessen, oder 
er läßt es weg, damit die große, einheitliche Idee besser zur 
Geltung kommt. Bis in die halbe Nacht bleibt er auf und entwirft 
Gemälde nach seinen flüchtigen Aufzeichnungen von unter­
wegs.

Kaum hat er das Gemälde von Adam und Eva fertig, bestellt 
Kurfürst Friedrich aus Wittenberg ein Bild, welches die Marter 
der zehntausend Christen unter König Sapor von Persien dar­
stellen soll.

Für die Wittenberger Schloßkapelle malt Dürer dieses Ge­
mälde, sehr zur Zufriedenheit des Taler und Reliquien sammeln­
den Fürsten. Er stellt alle Grausamkeiten dieser unruhigen Welt 
dar, eine irdische Hölle, in deren Mittelpunkt Albrecht mit sei­
nem Freund Willibald geruhsam spazierengeht, behaglich plau­
dernd angesichts dieser Torturen und Tötungen. Der sächsische 
Kurfürst findet das Bild sehr belehrend. Er spürt geradezu, wie 
sich seine Seele beim Anblick dieser schauerlichen Not reinigt.

Es klingelt gutes Geld in Dürers Kasse, und das braucht er 
auch, denn in der Zistelgasse gegenüber der Stadtmauer wird 
ein geräumiges Haus zum Verkauf angeboten. Da muß schnell 
zugegriffen werden. Es soll dreihundert Gulden kosten. Hans

Werkstatt wieder neu
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Imhoff,  der Bankier ,  streckt Dürer die Summe vor und ver­
schafft  ihm dabei noch einen großen Auftrag:  Der Kaufmann 
Jakob Heller aus Frankfurt wünscht s ich nichts sehnlicher
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als einen Altar von Albrechts meisterlicher Hand. Diesem kunst­
sinnigen Mann konnte geholfen werden, auch wenn Albrecht mit 
den andern Aufträgen, von denen jetzt einer der andern drängt, 
noch nicht ganz fertig ist. So beginnt er schon mit Entwürfen 
für das gewünschte Gemälde mit der Himmelskrönung Marias.

Auf alle Fälle geht der Hauskauf vor, weil so etwas ja fürs 
ganze Leben sein soll. Der angeschaffte Fachwerkbau muß noch 
repariert werden, gerichtet, geputzt und gestrichen. Außerdem 
läßt Dürer im zweiten und darüberliegenden Geschoß die Fenster 
verbreitern. Hier oben will er arbeiten, hier braucht er das meiste 
Licht. An der Außenwand zum Hof läßt er noch eine Seilwinde 
mit schwenkbarem Arm anbringen. Über sie soll im Winter das 
Brennholz nach oben geleiert werden.

Schulden werden in seinem Ausgabenbuch besonders vermerkt 
und zweimal rot unterstrichen. Sorgen und anstrengende Arbeit 
reißen nicht ab. Dazwischen immer wieder Ärger mit den Hand­
werkern und neue Sorgen. Sie machen Albrecht schließlich krank, 
und er kommt einfach nicht dazu, an der Himmelskrönung 
Marias für Heller weiterzuarbeiten. Er muß sich hinlegen, Medi­
zin nehmen und schwitzen. Kaum wieder einigermaßen auf den 
Beinen, schreibt er einen Brief an den Frankfurtet Kaufmann, 
in dem er sich für seine Säumigkeit entschuldigt. Dafür verspricht 
er auch, ein Meisterwerk zu malen.

Das sind keine leeren Worte. Mit verbissenem Eifer arbeitet 
Albrecht nun an dem neuen Altarwerk; halb krank noch und 
immer gewärtig, neben der Tafel umzufallen, hält ihn nur eins 
aufrecht: daß es ein gutes Gemälde wird. Das beste vielleicht, 
das er bis jetzt gemalt hat.

Die Reparaturen an seinem neuen Haus verschlingen Un­
summen. Deswegen will er mit Heller noch einmal über den Preis 
verhandeln. Auf den Ton kommt es an. Vorsichtig wählt er seine 
Worte, wenn er schreibt: «Lieber Herr Heller! Ich werde für Euch 
etwas malen, so schön, wie es nicht viele mir auf der Welt nachtun 
können. Bestimmt nicht. Allein wenn Ihr meine herrlichen Far­
ben sehen könntet, sie sind einzigartig, und ich verspreche Euch, 
daß die Frankfurter Künstler auch staunen werden darüber. 
Insbesondere werden die Fachleute daran ihren großen Ge­
fallen finden, denn — bei meiner Ehre — ich vermag es gar nicht,
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ein schlechtes Bauernbild zu malen. Meine Tafel von der Him­
melskrönung Marias wird gut und gern ihre dreihundert Gulden 
wert sein — diesen Preis würden Brüder dafür zahlen —, zumal 
ich, und das müßt Ihr auch bedenken, lieber Herr Heller, nur die 
besten und teuersten Farben dafür verwandt habe. Aber ich will 
ja nicht unverschämt sein und den doppelten Preis dafür ver­
langen, was ich eigentlich machen müßte, nein, aber hundert 
Gulden mehr erscheinen mir doch angebracht, weil ich, mein 
großmütigster Gönner, wenn Ihr auf dem alten Preis besteht, 
selbst über hundert Gulden dabei einbüßen müßte. Ihr müßt 
bedenken, das sind allein hundert Gesichter, die ich malen muß, 
ohne die Hände eingerechnet, Gewänder und Landschaft, die ja 
drum herum auch sein muß. Soviel ich weiß, ist der Name Heller 
in Frankfurt als Liebhaber der Kunst bekannt, als ein 
großzügiger Mäzen, dem es sicher nicht daran liegt, durch 
schlechte Bezahlung einem Künstler großen Schaden zu tun. Seid 
mir nicht bös wegen meiner Offenheit. Gebt mir hundert Gulden 
mehr, dann wollen wir darüber nicht mehr sprechen. Viele Grüße 
von Eurem willigen Diener Albrecht Dürer. -Geschrieben in 
Nürnberg am Dienstag nach St. Kathrin. 1508.»

Das neue Haus an der Stadtmauer wird wunderbar. Es ist 
Glück und Unglück zugleich. Um das Geld zu verdienen, das er 
beim Umbau ausgegeben hat, muß er noch mehr arbeiten. Mit 
Schulden will Albrecht nicht leben. So löst er im Laufe der Zeit 
alle an sein Haus gebundenen Belastungen, wie das alljährliche 
Zahlen für die städtische Reinigung (das macht zehn Gulden), 
und das Eigengeld, Zins, Steuer und die Feuerversicherung, durch 
ein einmaliges Zahlen von zweihundert Gulden ab. So, jetzt fühlt 
er sich frei, jetzt hat er erst einmal Luft und keine Angst mehr 
vor dem Schuldturm. Jetzt kann er seine ganze Kraft dem Hel­
leraltar widmen.

Wie freute sich Albrecht, als nach langer Abwesenheit sein 
Freund Willibald ihn endlich wieder in seinem Atelier besuchte. 
Pirckheimer kam geradewegs aus Augsburg und brachte be­
unruhigende Nachrichten über Italien mit.

Als Verbündete des Papstes waren die Franzosen in Mailand 
eingefallen, um den Herzog zu vertreiben. Ihre Kriegsknechte
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hatten ein Wettschießen nach dem Reiterstandbild Leonardos 
angefangen und die Figur zerstört.

«Barmherziger Gott! Meister Leonardo!» rief Dürer aus, denn 
er hatte viel von dessen wissenschaftlichen Aufzeichnungen ge­
hört. «Schade, daß ich ihn auf meiner Reise nicht getroffen habe. 
Wahrscheinlich kann einer wie ich ihn nicht finden, weil da Vinci 
der Größte überhaupt ist», sagte er voll Verzückung.

«In erster Linie ist er ein Baumeister. Darin liegt seine Be­
deutung», meinte Pirckheimer.

«Aber du kennst ihn noch nicht als Maler. In Leonardo da 
Vincis Kunst ist alles enthalten, die Architektur, die Bildhauerei 
und der Bau von Maschinen, sogar Kanalisations- und Entwäs­
serungsgräben. Verstehst du, Leonardo studierte die Gesetze der 
Natur. Er will herausbekommen, welchem Zwang alle Elemente 
unterworfen sind. Auch das muß ein Maler wissen. Wer seine 
Bilder nicht gesehn hat, kennt die Malerei nicht», schwärmte 
Albrecht. Der sonst die Klugheit seines Freundes bewundernde 
Dürer war diesmal bereit, mit Pirckheimer zu streiten.

«Auch Leonardo lebt nicht von der Luft. Da Vinci mag ein 
Forscher sein, ein Maler meinetwegen», lenkte Willibald ein, «aber 
er hat sicher immer Glück gehabt, einen Mäzen für seine Kunst 
zu finden. Deshalb merke auf: Bald kommt der Kaiser nach 
Nürnberg, ja, er ist uns angekündigt von Städten, denen er schon 
auf der Tasche lag und die ihn deshalb auch loswerden wollen. 
Maximilian ist eigentlich unnütz, nur auf die Jagd und auf seinen 
Nachruhm bedacht. Ich habe dich schon angemeldet, und wenn 
du klug bist, wirst du sicher einen großen Auftrag von ihm 
bekommen. Du wirst für ihn keine Kanäle bauen, was dir viel­
leicht auch noch vorschwebt, aber du wirst von der kaiserlichen 
Kammer dein Einkommen haben.»

«Soll ich ihn malen?» fragte Albrecht.
«Er sucht doch immer Holzschneider für seine Bücher und den 

ganzen pompösen Kram, den er herausgeben läßt.»
«Das weiß ich, aber ist er damit nicht längst fertig?»
«Soviel ich weiß, soll er ein neues, noch größeres Werk planen. 

Das schrieb mir unlängst Varnbühler, und der ist sein Sekre­
tär.»

Ganz Nürnberg war auf den Beinen, als der Kaiser durch das
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Tor am hinteren Festungsgraben in die Stadt einzog. Das lang­
weilige Begrüßungszeremoniell kürzte Maximilian durch einen 
Schenkeldruck in die Flanken seines Rosses ab. Seine gehar­
nischten Reiter drängten nach. Im Galopp ging es vorwärts, 
hoch zur Burg. Max fühlte sich als Dichter, und als solcher hatte 
er keine Zeit für ein lästiges Zeremoniell. Viel lieber wollte er in 
einer ruhigen Kemenate an seinem Buch, dem «Teuerdank», ar­
beiten, an jenem Werk, das er von Anfang an selber verfaßt hatte. 
Dafür lagen bereits Illustrationen vor. Für Seine Majestät galt es 
nun, letzte Hand an die Überarbeitung des Textes zu legen.

Außer dem «Teuerdank» beschäftigen Maximilian neue Buch­
pläne. Größere womöglich, die seinen Ruhm befestigen sollen und 
zu deren Ausstattung Max die besten Künstler seiner Nation 
heranziehen will. Der allerbeste heißt: Albrecht Dürer. Das 
sagen ihm alle, die etwas von der Malerei verstehen. Sie sagen ihm 
auch, daß schon der Doge vergeblich versucht hat, den Nürnber­
ger an seine Stadt zu binden. Das reizt den Kaiser natürlich, und 
er beschließt: den Dürer mußt du für dich gewinnen. Durch 
Sauerwein, Geheimer Rat Seiner Majestät, hat er ihn für morgen 
früh auf die Burg bestellen lassen.

Warum ihn der Kaiser ruft, will Dürer zunächst wissen. Es 
könnte ja ein Porträtauftrag sein, da hätte er sein Skizzenbuch 
gleich mitbringen können. Genaues weiß Sauerwein natürlich 
auch nicht. Es hört sich ganz verrückt an, um eine «Ehrenpforte» 
soll es sich handeln. «Etwas, was den Ruhm Seiner Majestät für 
alle Ewigkeit festhält», meint der Alte.

«Ein angemessener Wunsch, den ich wohl verstehen kann», sagt 
Albrecht, der den Worten des Sekretärs aufmerksam zuhört. Und 
er versichert höflich, daß auch er keinen Würdigeren für eine 
solche Ehrenpforte wisse als die erhabene Majestät des deutschen 
Kaisers.

Die Augen des Alten blinzeln verschmitzt. Oder kommt es 
Albrecht nur so vor? «Unser gnädiger Herr ist nahezu voll­
kommen», fügt Sauerwein einschränkend hinzu. «Er hat öfter die 
schönsten Pläne und die allerbesten Vorsätze. Aber eben zuviel!» 
ruft er aus. «Was er gestern befohlen hat, kann er morgen schon 
zurücknehmen. Ich möchte damit nur andeuten, daß sich keiner 
auf sein Kaiserwort allzusehr verlassen sollte.»
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Ob er mir das nur vorbeugend sagt, weil er mich vor Rückschlä­
gen bewahren will? überlegt sich Albrecht. Etwas irritiert bittet 
der Maler den Sekretarius, ihn bei seinem gnädigen Herrn an­
zumelden.

Kaiser 
Maximilian I. 

Holzschnitt 
1519
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Am offenen Fenster in einem Stuhl mit hoher Lehne saß der 
Kaiser und blickte in den Burggarten hinab, wo die Küchenfrauen 
ihre Abfälle auf einen Schweinewagen luden und mit den her­
umstehenden Reisigen des Burggrafen scherzten. Ihr lautes 
Gekicher drang übermäßig aufdringlich bis an das Ohr Seiner 
Majestät, aber er verlor über diese Störung kein Wort. Für ihn 
war solches Gezwitscher nichts anderes, als wenn die Krammets- 
vögel in den Weinbergen lärmten.

«Eßt Ihr gerne Wachteln, Meister Albrecht?» fragte Max den 
eintretenden Dürer, der sich so lange still verhielt, bis er vom 
Kaiser angesprochen wurde. «Dann will ich Euch gern welche 
schenken.»

«Wachteln schmecken ausgezeichnet, hoher Herr, wenn man 
sie mit Speckscheiben belegt und in Kuchenteig bäckt», beeilte 
sich der Maler untertänigst zu versichern.

«Ihr seid ein Kenner, das freut mich», lobte ihn der große Jäger. 
«Bekanntlich mästen sich ja die Wachteln von den besten Beeren 
und den feinsten Kräutern. Sie tun uns den Gefallen und würzen 
sich sozusagen selbst, bis sie bei uns auf die Pfanne wandern. Nun 
aber zur Sache. Seinerzeit wurdet Ihr mir von dem Venezianer 
Anton Kolb wärmstens wegen Eurer hervorragenden Stecher­
kunst empfohlen. Den Mann kennt Ihr doch?»

«Aber sicher, er hat mich fast täglich bei meinem letzten 
Aufenthalt in Venedig besucht. Ein kurzweiliger Mensch ist 
dieser deutsche Signore, mit vielen Ideen. Als ich ihn kennen­
lernte, vor zwanzig Jahren, da hatte ich als junger, unerfahrener 
Mensch das Vergnügen, für ihn und sein Riesenholzschnittprojekt 
die Windgötter zu schneiden und die Alpenlandschaft im Hinter­
grund.»

«Und ich sage Euch, daß die Windgötter auch das Beste an dem 
Holzschnitt sind, Meister Albrecht, einfach hervorragend», sagte 
Max und überhäufte Albrecht mit seiner Gunst. «Ihr seid der 
richtige Mann, mir meinen Triumphbogen, meine Ehrenpforte, 
zu errichten. Unsereiner», sagte er, und es klang so, als würde er 
sich selber bedauern, «unsereiner muß, solange er lebt, von sich 
reden machen, denn wer es versäumt, dessen Andenken hört nach 
seinem Tode auf. So groß du auch sein möchtest, so mächtig 
majestätisch du dich gebärdest, mit dem letzten Glockenton wirst
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du vergessen sein. Deswegen bezahle ich die Künstler, die für 
mich an meinem Nachruhm arbeiten, so gut. Immer habe ich das 
Gefühl, was ich einem Maler gebe, ist nicht hinausgeschmissenes 
Geld. Da werdet Ihr mir doch recht geben, oder?»

Albrecht verbeugte sich zustimmend.
«Rom ist eine herrliche Stadt», fuhr der Kaiser fort, «obschon 

sich ihre Größe verflüchtigt hat. Ich habe das Kolosseum gesehn 
und den Konstantinbogen besichtigt, auch den Triumphbogen 
des Titus und die Trajanssäule. Es mag wohl heute nicht mehr 
modern sein, aber an ähnliches habe ich als römischer Kaiser 
deutscher Nation auch gedacht, als Caesar Augustus Maxi- 
milianus. Na, Ihr wißt schon, wie ich es meine, allezeit Mehrer 
des Reiches und so weiter.»

«Ich kann mir wohl denken, was Ihr meint, Majestät, aber ich 
bin kein Bildhauer. Wie soll ich mit meinem bescheidenen Kön­
nen, mit meiner Hand und meinem Pinsel, Euch helfen?» ver­
suchte Dürer einzuwenden.

«Natürlich könnt Ihr nicht alles wissen. Wozu bin ich denn da? 
Seht, Meister Dürer, in unserem Jahrhundert ist die Steinmetz­
arbeit so ganz außer Art und Weise gekommen, dafür hat in 
meinem Säkulum die Druckkunst einen außerordentlichen Auf­
schwung genommen, daß ich nunmehr fordere, mein Triumph­
bogen und Triumphzug muß auf Papier gedruckt werden. Es soll 
etwas entstehen, was es noch nie gab, und dazu sollt Ihr mir, lieber 
Freund, Eure virtuose Hand leihen. Wenn Ihr meinen Wunsch 
erfüllt, werde ich Euch eine Leibrente von jährlich hundert 
Dukaten aussetzen. Falls Ihr meinen Vorschlag ablehnt, werde 
ich Euch nichts Nachteiliges nachtragen oder gar gekränkt oder 
böse sein. Wie ich es Euch versprochen habe, bekommt Ihr die 
Wachteln mit, und ich tue nichts anderes, als Euch einen guten 
Appetit zu wünschen.»

Max war immer bemüht, sich möglichst anständig und 
großzügig gegen jedermann zu zeigen. Er drängte sich keinem auf 
oder nötigte gar einen unwilligen Künstler. Daß er nie Geld hatte, 
wußte alle Welt. Kein Wunder, wenn sich Albrecht über die Art 
der Bezahlung sorgte, doch konnte er den Auftrag nicht wirklich 
ablehnen, er zöge sich möglicherweise doch den Zorn des Herr­
schers  zu:  «Es  wird  mir  ein  Herzenswunsch  sein,  Euren  kaiser-
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lichen Ruhm der Nachwelt erhalten zu helfen», sagte er des­
halb höflich mit einer leichten Verbeugung.

Seine Zusage gefiel dem Kaiser. Es kam selten genug vor, daß 
Max als Autorität respektiert wurde. Für sein braves Her-
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umdienern schenkte er Albrecht die versprochenen Wachteln, 
sechs an der Zahl. Sie rochen auch schon etwas. Den unan­
genehmen Geruch aber glich schließlich die Tatsache aus, daß der 
Kaiser selbst dieses Wildbret erlegt hatte.

Schon wegen des für ihn in Aussicht stehenden jährlichen 
Geldbetrags erschien Albrecht diese Begegnung mit dem Kaiser 
so bedeutend und bemerkenswert, daß er es unbedingt Willibald 
mitteilen mußte. Und zwar so schnell wie möglich. Zu Hause 
angekommen, warf er sofort die stinkenden Wachteln weg, dann 
machte er sich rasch auf den Weg. Willibald riet ihm: «Sei auf 
das Geld wachsam, und laß es dir gleich schriftlich geben, denn 
Max ist ein armer Hund, der in seinen Taschen nichts als Löcher 
hat.»

Ein wenig minderte das natürlich die Freude über die Aussicht 
auf die jährlichen hundert Gulden. «Was soll ich tun, den Auftrag 
wieder zurückgeben?» fragte Albrecht kleinlaut.

«Wo denkst du hin, nein.» Sein Freund schüttelte den Kopf. 
«Verlaß dich auf Varnbühler. Er wird es schon so einrichten, daß 
du dein Geld bekommst.»

Am nächsten Tag schon hatte Pirckheimer den Kaiserlichen 
Kanzler aufgetrieben, ihn an der Hand genommen und in Dürers 
Atelier geführt. «Das ist Varnbühler», stellte er ihn Albrecht vor, 
«an ihn kannst du dich wegen des Geldes wenden.»

«Ich werde eine Anweisung zu Lasten der Stadt Nürnberg 
schreiben», sagte der Kanzler. «Zum Glück haben wir unseren 
Anteil an der Gewerbesteuer noch nicht verpfändet. Aus dieser 
Kasse werdet Ihr Euer Geld am sichersten empfangen, Meister 
Albrecht.»

Vor Freude über diese gute Nachricht schickte Albrecht einen 
Seiner Schüler nach Wein in den Keller und schenkte Varnbühler 
ein hübsches Blättchen von Unserer Lieben Frau. «Das wird von 
meinen Kunden immer noch am liebsten gekauft. Ich hoffe, daß 
es auch Euch gefällt», fügte er untertänig hinzu.

Als dann die Weinkanne auf dem Tisch stand und sie mit den 
Bechern anstießen, ließ Pirckheimer laut seine Stimme ver­
nehmen. «Wir Nürnberger brauchen uns nicht zu schämen. Wir 
haben der Welt einen Globus beschert, den Buchdruck wie keine 
andere Offizin zur Blüte gebracht, Taschenuhren stellen unsere
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Kunstschmiede her. Das will heißen, nach unserer Nürnberger 
Zeit richten sich die Menschen und nicht danach, was ein Kaiser 
sagt. Damit es den Anschein hat, magst du an seiner Ehrenpforte 
basteln, damit wir als Reichsstadt unter dem Schutz seines 
Namens um so besser unsern Handel betreiben können. Prost! 
Auf ein paar lumpige hundert Dukaten kommt es uns nicht an», 
sagte Willibald und trank dem Kanzler zu.

Kein Wunder, wenn sich Albrecht in dieser Runde wohl auf­
gehoben fühlte. Wie schön, daß er mit Ulrich Varnbühler einen 
weiteren Förderer seiner Kunst gefunden hatte.



S E C H Z E H N T E S  K A P I T E L
Hussitisclier Aufruhr wird gepredigt, 

und es gibt Krach 
in Wittenberg

LS Albrecht mit Fleiß und Mühe an dem 
Triumphbogen und Triumphzug Kaiser 
Maximilians arbeitete — dieses Werk 
sollte ja wandgroß, also ein wesentlich 
mächtigerer Holzschnitt werden als der, 
den Signore Lyco mit seiner Ansicht von 
Venedig gemacht hatte —, kam ihm ein 
Traktat in die Hände, welches die Auf­

schrift trug: EIN EDLES BÜCHLEIN VOM RECHTEN 
UNTERSCHIED WAS DER ALTE UND WAS DER NEUE 
MENSCH SEI ... Weiter sollte offenbart werden, was Adams­
und was Gotteskinder sind. Albrecht griff sofort zu, denn er 
fürchtete, den rechten Gottesweg zu verfehlen.

Keiner wußte, wer dieses in unverblümter Sprache abgefaßte 
Werk geschrieben hatte. Der Text floß dunkel und geheimnisvoll. 
Er war keineswegs «wie Schaum auf dem Wasser, der vom Wind 
davongetrieben wird, sondern es waren Worte voller Weisheiten, 
tief vom Grund des Jordans geschöpft.»

Der ungenannte Verfasser griff mit barscher Stimme die 
Mächtigen der Welt an, die Bankhäuser und den Papst, weil beide 
sich gegen Gott versündigten. Seine Leser forderte der un­
genannte Verfasser zu unversöhnlichem Kampf auf. Er zitierte 
den zweiten Psalm. «Du sollst die Abgötter mit eisernem Zepter 
zerschlagen, wie Töpfe sollst du die Größe zerschmeißen, 
züchtige Könige und Richter! Küsset den Sohn, daß er nicht zürne 
und ihr umkommet auf dem Wege; denn sein Zorn wird bald 
entbrennen!» Ohne Zweifel wurde hier hussitischer Aufruhr 
gepredigt!

Dieses «Büchlein» erregte ihn tief. Albrecht dachte an seine 
«Apokalypse». War es jetzt soweit? Sollte das Strafgericht jetzt 
bevorstehen?

Der unbekannte Dichter forderte ihn auf, der üblichen Litanei 
den Rücken zu kehren und nach dem großen, noch nicht aus­
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gesprochenen Geheimnis zu suchen, was angesichts der wachsa­
men Dominikaner und anderer Ketzerfresser gar nicht so un­
gefährlich war. Auch in den deutschen Landen des Heiligen 
Römischen Reiches bedrohten Inquisition und Offizium jeden 
Geist, dessen Gedanken eigene Wege gingen. Wehe diesen 
Schwankenden! Wollte Albrecht jedoch so etwas aufs Papier 
bringen, bedurfte es eines Gleichnisses. Ohne eine kurzweilige 
Parabel kam die Kunst nicht aus.

Überhaupt sollten seine Bilder als Beispiel verstanden sein, mit 
denen er seinem Publikum etwas sagen wollte. So suchte er nach 
einer solchen gleichnishaften Leitfigur, welcher man durch die 
verworrenen und zwielichtigen Zeitläufe folgen konnte. Dieses 
Idealbild mußte ein Ausdruck von Furchtlosigkeit und Mut sein. 
Schier unverwundbar verwahrt in Harnisch, ein Ritter eben, ein 
rastlos Fahrender, der drauf und dran ging, unbeirrbar und dabei 
Tod und Teufel nicht fürchtend.

Viele Reisigen, geharnischte Ritter, zerlumptes Fußvolk und
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Lanzenträger hatte er schon gezeichnet, in Holz geschnitten oder 
in die Kupferplatte gestochen. Nun fing er aufs neue an und 
entdeckte dabei einen Ritter ganz anderer Art, einen, auf den er 
sich selbst und seinen Geist übertrug. Er stellte ihn dar als einen 
voller Gleichmut die Zeit gelassen durchmessenden Kämpfer. 
Von Tod und Teufel begleitet, durchstreifte er den Steinbruch 
von Schmausenbrück seiner entlegenen Burg entgegen, die ir­
gendwo auf der Höhe sichtbar wurde und die er, so wie die Dinge 
standen, nie würde erreichen können. Aber jeder brauchte ein 
Ziel, so unverrückbar und fest gebaut wie diese Burg.

Und weil er Freude fand an diesen Stückchen, die ausdeutbar 
waren von jedermann, machte er sich an einen neuen Kupferstich 
und brachte zum soundsovielten Male den Hieronymus im Ge- 
häus, was heißen sollte: Habt acht auf die Wissenschaft und — 
getreu der Forderung der Humanisten — versucht selbst bis zu 
den Quellen vorzustoßen! Als letztes dann druckte er die 
«Melancholie», einen über die Geheimnisse der Welt nach­
denkenden Engel, umgeben von den Werkzeugen der Rechen- und 
Meßkunst. In diesem dritten von seinen meisterlich gestochenen 
Blättern versuchte Albrecht letzte und erschöpfendste Weisheit 
auszudrücken. Das Zahlenspiel an der Wand ergab, kreuz und 
quer zusammengezählt, immer vierunddreißig. Eine Rechnung, 
die immer aufging, die jedesmal stimmte. Was sagte doch Pater 
Pacioli, als er ihm seine Lehre beibrachte? Wenn die Zahlen 
stimmen, stimmt auch inwendig der Mensch.

Bald nach diesen Arbeiten erklärte sich die Stadt Nürnberg 
endlich bereit, Dürers Forderungen gegenüber dem Kaiser ein­
zulösen. Nun konnte sich keiner im großen neuen Haus an der 
Stadtmauer beklagen. Seinen Überfluß an Geld legte Albrecht 
sofort günstig an. Er kaufte sich eine weitere Druckerpresse, 
stellte neue Schüler und Lehrlinge ein und schickte sich an, seine 
Werkstatt zu erweitern, als ganz unversehens und völlig über­
raschend Mutter Barbara krank wurde.

Die arbeitsame Alte hatte sich nie geschont, immer beschäftigt, 
fand sie nie Zeit, sich auszuruhn. Nun zwang die Krankheit Bar­
bara ins Bett, die Bürde ihrer anstrengenden Lebenstaten drückte 
sie ins Linnen, und unter dieser Last erlosch ihr Leben langsam. 
Ausgemergelt und schwächlich, starb sie mit dreiundsechzig.
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Wie alles, was einen unvermutet trifft, war für Dürer dieser 
schwere Verlust um so härter, als er eigentlich noch nicht damit 
gerechnet hatte. Ein Jammer war es um diese verhutzelte Alte, 
die immer für ihn da war, solange er denken konnte. Nun mußte
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Agnes ihre Stelle einnehmen, seine kühle und genau berechnende 
Frau, die vom Abkassieren wohl genausoviel verstand wie Bar­
bara, die ihm aber keinen Trost und Herzenszuspruch geben 
konnte oder auch nur wollte. Doch Albrecht hatte kaum Zeit,
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um die geliebte Mutter lange zu trauern. Es tat sich viel im Reich, 
was seine ganze Aufmerksamkeit erforderte.

Soweit sie bekannt, war die Welt schon aufgeteilt. Jeder Fleck 
hatte seinen Besitzer. Dabei war nicht ganzdurchsichtig, werwas
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besaß. Am besten wußten es natürlich die Bankiers und Kauf­
herren, denn sie hatten bereits die meisten Einnahmen den 
Kaisern und Königen, Markgrafen und Herzögen abgekauft. Die 
Nürnberger Welser beuteten schon lange die spanischen Silber­
gruben von Salamanca und Almadén aus. Den Tüchern gehörten 
die steyrischen Erzbergwerke und das Schwazer Silber zur Hälfte. 
Sie mußten es mit den Fuggern aus Augsburg teilen.

Nun, als es nichts mehr zu kaufen gab, machte Not er­
finderisch. Jakob Fugger, der reiche Fugger, wie er genannt 
wurde, war ein Künstler in finanziellen Dingen. Er kam auf den 
genialen Gedanken, aus dem Himmel und dem Paradies Geld für 
sich herauszuschlagen. Er kaufte dem Papst und den Bischöfen 
ihren Ablaßhandel ab. Nun konnte jedermann bei ihm seine Seele 
vom Fegefeuer loskaufen.

Die Leute nahmen es wie eine Wohltat auf. Zunächst jeden­
falls. Mit Geld konnte man alle verübten Untaten wiedergut­
machen und bekam die Absolution sogar schriftlich. Der Mord 
wurde gleichermaßen gesühnt wie der Ehebruch. Nur die Preise 
dafür waren gestaffelt. Einmal nach Rang und Stand, also nach 
der Zahlungskraft des Sünders, zum andern nach der Art und 
Schwere des Verbrechens. Einen Groschen für eine Lüge, sechs 
Taler für einen Leichnam. Den Sündern, und das waren sie 
schließlich alle, machte es der Fugger wunderbar leicht.

Wo die Ablaßhändler, mit den allerhöchsten Privilegien ver- 
sehn, auch auftauchten, strömte die Menge herbei. Jeder Sünder 
zahlte gern. Sie tummelten sich wie auf einem Volksfest, scherz­
ten und dankten dem Heiligen Vater für solch menschliche 
Vergünstigungen.

Für Jakob Fugger in Augsburg wurde der Handel mit dem 
Sündenerlaß das größte Geschäft des Jahrhunderts. «Wenn das 
Geld im Kasten klingt, die Seele aus dem Fegefeuer in den 
Himmel springt.» Dieser so einleuchtende Werbespruch galt für 
die Verstorbenen ebenso wie für die Lebenden.

Mit diesen Unsummen Geldes ließ er Straßen bauen, Kanäle 
ausheben, Deiche errichten und von Ufer zu Ufer Brücken 
schlagen, weil diese Einrichtungen seinen Handel und Verdienst 
förderten. Um sich auch die Kurie geneigt zu machen, baute 
Fugger Jagdschlösser für sich langweilende Bischöfe. Wo das

162



Dürers Mutter; Kohlezeichnung 1514

163



Sündengeld auftauchte, blieb es kleben, nur der kleine Mann hatte 
keinen Gewinn davon und das war auch nicht in Fuggers Sinn.

So war eigentlich alles wie eh und je im Reich. Aber wer genauer
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hinsah, konnte bemerken, daß es unter der ruhigen Oberfläche 
gärte. Die hussitische Schrift, welche Albrecht so bezeichnet 
hatte, blieb nicht die einzige ihrer Art. Und als Doktor Martin 
Luther, ein mutiger Mönch aus Wittenberg, fünfundneunzig 
Thesen gegen den Ablaßhandel an die Schloßkirche seiner Stadt 
schlug, wurde das ganze Reich in helle Aufregung versetzt. 
Freilich hatte man schon das eine oder andere Unbotmäßige vom 
Magister Luther gehört, diese Ketzertat jedoch beschwor einen 
Riesenkrach herauf. Der Papst sah sich genötigt, den Domini­
kanergeneral Kardinal Cajetano nach Deutschland zu schicken, 
um Luther zur Rede zu stellen.

Ort dieser Auseinandersetzung sollte der Reichstag zu Augs­
burg werden. Das würde ein schöner Spaß werden, wenn sich das 
Wittenberger Mönchlein mit dem römischen General stritt, zwar 
nur mit Worten, aber die konnten einem ja auch wie Fetzen um 
die Ohren fliegen.

Dabei war der hochgelehrte Doktor Martin eigentlich gar nicht 
der einzige, der sich über den Ablaß beschwerte. Der Nürnberger 
Stadtrat hatte lange vor dem Wittenberger Thesenanschlag eine 
Verordnung erlassen, die besagte, «daß der Bürgermeister nebst 
seinem Rat solchen Handel mit dem Ablaß mehr für eine 
Verführung des gemeinen, einfältigen Volkes als eine gedeihliche 
Förderung ihres Seelenheils erachte». Damit hatten sich die 
Nürnberger Stadtväter unmißverständlich schon Anno 15 gegen 
den Ablaß ausgesprochen, als nun Anno 17 Luthers Ham­
merschläge auf die Schloßkirchentür im ganzen Reiche laut 
widerhallten. Dabei waren es gar keine Hammerschläge, wie 
später behauptet wurde, keine Spur! Die fünfundneunzig Thesen 
waren nichts anderes als vier Bogen einfaches Papier, vielleicht 
auch nur Zettelchen, eng beschrieben mit lateinischen Lettern, 
an die Kirchtür geheftet. Aber sie platzten laut donnernd wie ein 
Kanonenschlag in die deutschen Lande.

Sie wurden ins Deutsche übersetzt, damit nicht nur die Ge­
lehrten sie lesen konnten. Das übernahm in Nürnberg der Rats­
herr Caspar Nützel, und Koberger brachte dann die Übersetzung 
unter dem Titel «Sermon gegen den Ablaß» in einer Broschüre 
heraus.

So wurde Luthers Angriff auf den Papst jedem bekannt­
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gemacht. Nun war man gespannt, wie er in der Redeschlacht beim 
Streit mit dem gewandten Cajetano abschneiden würde.

Mit außergewöhnlichem Pomp und Gefolge ritt Cajetano, ein 
kleiner und ein wenig eitler Mann, auf einem weißen Zelter in 
Augsburg ein. Der aus Gaeta, einer Hafenstadt am Tyrrhe­
nischen Meer, stammende Kirchenfürst tat so, als wäre er nur zu 
diesem Reichstag gekommen, um Albrecht von Brandenburg zum 
Kardinal zu erheben. Der kleine Ordensgeneral trat so auf, als 
besäße er den Vorrang vor allen Königen und Kaisern.

Auch Dürer war zur Stelle. Mit Widerwillen betrachtete er den 
aufgeblasenen römischen Legaten, der auf die Deutschen wie auf 
Wilde herabsah. Während des Zechens in den Gasthöfen und den 
nicht enden wollenden Schmausereien erhielt Albrecht den ehren­
vollen Auftrag, den neuernannten Kardinal Albrecht von Bran­
denburg zu zeichnen. Da er sich dieser Mühe gern unterzog, 
schenkte ihm der soeben gebackene Fürstprimas zwanzig Duka­
ten. Er war in Geberlaune und versprach Dürer, falls er ihn in 
Kupfer vervielfältigen würde, für jeden Abzug fünf Dukaten.

Für dieses großzügige Angebot dankte Albrecht und reiste 
sofort ab, um in seiner Nürnberger Werkstatt das Konterfei des 
Kardinals so schnell wie möglich zu stechen und am damit den 
hohen Herrn zu überraschen und sich selbst an dem in Aussicht 
gestellten hohen Lohn zu erfreuen.

Leider verpaßte Dürer dadurch den Auftritt des Wittenberger 
Mönches mit dem päpstlichen Legaten, dieses politische Spek­
takel vom deutschen David und römischen Goliath. Willibald 
aber war dabei, und er mußte das fein komödiantische Stück­
lein später in Nürnberg erzählen.

«Zunächst schien Luther, wie wir ihn erlebten, einen Sprach­
fehler zu haben.» Im Kreis seiner Freunde gab Pirckheimer das 
Histörchen gutgelaunt zum besten. «Die sechs entscheidenden 
Buchstaben, auf die der Kardinal wartete, brachte er einfach 
nicht über seine Lippen. Ums Verplatzen sagte Luther nicht 
‹revoco›, ich widerrufe. Vielmehr schrie er den Römling an: 
‹Zuerst müßt Ihr mir mit der Bibel beweisen, daß Gott von uns 
so etwas wie Ablaß gefordert hat!› Das konnte der Pfaffe 
natürlich nicht. ‹Ein Papstwort gilt mehr als Gotteswort. Zuerst
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muß dem Papst gehorcht werden›, entgegnete Legat Cajetano. 
Gegen den Dominikanergeneral trat dann der Bischof von 
Lüttich, Erhard von der Mark, auf! Er warf Cajetano den Handel 
mit Ämtern, Bestechung und die Veruntreuung der Türkensteuer 
vor. Der Päpstling entschuldigte sich mit dem Bau des Peters­
doms, der unendlich viel mehr Geld verschlang, als ursprünglich 
geplant war. ‹Was geht einen deutschen Mann Sankt Peter an?› 
fragte Ulrich von Hutten, der fränkische Ritter. ‹Hat Christus 
auch in solchen Häusern gelebt?› Die abwesenden Standesherrn 
jubelten Hutten zu. Böse und giftig schaute Cajetano auf die ihm 
feindlich gesinnten Leute herunter. In seiner Eitelkeit hatte er 
sie für unterentwickelte Wilde gehalten.»

Pirckheimer äußerte seine Genugtuung darüber, daß Hutten 
den päpstlichen Legaten mit Worten bezwungen hatte.

Das Beste an Luther war, darüber waren sich Nürnbergs 
Kaufleute einig, daß er dafür eintrat, kein gutes deutsches Geld 
mehr über die Alpen zum Papst zu schicken. Dürer fand nicht 
nur das richtig, und zum Zeichen seiner Verehrung schickte er 
der Wittenbergischen Nachtigall drei Holzschnitte vom Leiden
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des Heilands, seiner Passion. Diese Blätter sollten dem edlen 
Streiter Mut machen.

Gottlob ist nun endlich ein Mann da, der die Gemüter der 
Deutschen aufrichtet. In diesem Kampf für die Freiheit eines 
Christenmenschen will Albrecht mitkämpfen. Wer im Sturm von 
Luthers Worten steht, muß sich entscheiden. Für oder wider den 
Papst geht es. Nur einer, Kaiser Max, entscheidet sich nicht. Er 
weicht den Unbequemlichkeiten aus. Darin bleibt er sich bis 
zuletzt treu. Er stirbt schließlich, ohne sich nach einer Seite hin 
festgelegt zu haben.

Als die Totenglocke für Maximilian erklingt, liefert Albrecht 
die letzten großen Blätter für dessen Triumphzug ab. Diese 
Arbeit befriedigte ihn nicht, weil sie ihn über Gebühr lange be­
schäftigte. Neben dem Kaiserauftrag konnte er kaum etwas für 
sich machen, malen zum Beispiel. Außer ein paar kleinen Por­
träts kam er zu nichts weiter. Dafür aber experimentierte er in 
einer neuen Drucktechnik. Anstatt in Kupferplatten zu stechen, 
radiert er die neue, vom Nürnberger Senat angeschaffte Kanone 
als ein Dokument der Wehrhaftigkeit seiner Bürger in Eisen.

Wie sein großes Vorbild Leonardo entwirft er Schießscharten 
und Befestigungswälle für die Stadt. Der Magistrat lobt ihn 
dafür. Ihre Zuvorkommenheit für den berühmten Künstler geht 
so weit, daß die Ratsherren Dürer zum Mitglied des «Großen 
Rats» ernennen. Albrecht wußte die große Ehre zu schätzen, die 
ihm der Senat damit erwies. Ärgern tat er sich nur, weil ihm der 
Stadtkämmerer die weitere Zahlung seiner von Maximilian aus­
gesetzten Leibrente verweigerte. Und er brauchte das Geld doch 
so nötig. Er forderte, er bat und bettelte — nichts. Der Rat blieb 
hart. Er rückte die Leibrente nicht raus. Es hieß: Ja, wenn sich 
der Herr Dürer vom kaiserlichen Nachfolger, dem jungen König 
Karl, der sich in Aachen zum Kaiser krönen lassen will, wenn er 
sich von ihm eine Bestätigung seiner Ansprüche holte, dann, wie 
gesagt, aber nur dann wollte man sehen und eventuell zahlen.

Was blieb dem armen Albrecht anderes übrig, als die Koffer 
zu packen und mit Agnes und der Magd Susanne dem zukünfti­
gen Kaiser Karl V., der sich zur Zeit in Antwerpen aufhalten 
sollte, entgegenzureiten und sich seine Bestätigung selbst zu 
besorgen.
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SIEBZEHNTES KAPITEL
Agnes fühlt sich geschmeichelt.

Auch Albrecht wird viel Ehr zuteil, 
und die Augsburger Bank nickt

M Dienstag auf Bonaventura, also Mitte 
Juli, Anno fünfzehnhundertundzwanzig 
traten die Dürers diese beschwerliche 
Reise an. Wer weiß, wie lange sie dauern 
würde? Mit vollgepacktem Planwagen 
wie ein ambulanter Händler zog der 
Maler los, nahm Bilder, Stiche und Holz­
schnitte mit, ja sogar eine kleine Presse, 

Staffelei, Öl, Firnis und Farben, ein richtiges kleines Atelier. Ein 
Maler mußte täglich arbeiten, auch unterwegs.

Wie immer überließ er Agnes den Verkauf seiner Drucke. Mit 
dem Geld mußte sie Zehrung und Reisekosten bestreiten. Die 
Magd Susanne kochte, hielt die Kleider in Ordnung, ersetzte 
bisweilen auch Diener und Boten.

Drei Tage brauchten sie bis Bamberg. Hier suchte Albrecht 
den Bischof auf, dem er ein allerliebstes Tafelgemälde von der 
Heiligen Jungfrau schenkte, um sich damit die Zollfreiheit bis 
Köln und Lüttich zu erkaufen. Der Bischof von Bamberg war 
ein gnädiger Mann, der auch noch Albrechts Zeche im Wirtshaus 
zahlte.

Vom Fuhrwerk stiegen sie auf einen Schleppkahn und segelten 
bei gutem Wind den Main abwärts bis Frankfurt. Dort traf er 
den Kaufmann Heller, für den er einst die große Himmelskönigin 
gemalt hatte. Vor ihrer Abreise nach Mainz schickte Heller der 
Familie Dürer noch zehn Flaschen besten Hochheimer Senats­
wein in die Herberge.

In Mainz suchte er Veit Varnbühler, einen Vetter von Ulrich, 
dem ehemals Kaiserlichen Kanzler, auf, der ihn und die Seinen 
reich bewirtete.

Vor seiner Abreise aus Mainz schrieb Albrecht stolz in sein 
Tagebuch: «Am Ort erwiesen mir die Leut viel Ehr.» Überhaupt 
vermerkte er jede Schmeichelei mit Genugtuung.

Weniger freundlich behandelten ihn die Zöllner rheinabwärts,
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die von Ehrenfels ließen sich nicht erweichen und forderten für 
die Schiffsladung seines Haushaltes zwei Gulden in gutem Gold. 
Dürer bezahlte diese Summe, um sich aber ausdrücklich ver­
sichern zu lassen, daß, wenn er binnen zweier Monate einen 
Ledigbrief vorzeige, er seine zwei Gulden wieder zurückerhalten 
würde.

In der schönen Stadt Köln verließen Albrecht, Agnes und 
Susanne das Schiff, um den Vetter Niclas zu besuchen, der dort 
als Goldschmied ein gutgehendes Geschäft besaß. Mit seiner 
Arbeit verdiente der Vetter mehr, als Albrechts Vater in 
Nürnberg je verdient hatte, und das war recht so, denn wie Dürer 
gleich merkte, herrschte zu Köln eine unbeschreibliche Teuerung. 
Hier kostete das Brot einen halben Weißpfennig mehr als ln 
Nürnberg. Für die Tinte, die sich Albrecht zum Zeichnen kaufen 
mußte, bezahlte er mehr als das Doppelte.

Auch in Köln fehlte es Albrecht an Gönnern nicht. Ein Gold­
junge wie Hieronymus Fugger, um nur einen der einflußreichsten 
zu nennen, lud Dürer samt Weib und Magd zu Kost und Logis 
ein. Ihm zu Ehren gab der Kölner Fugger ein Essen im Barfüßer­
kloster und lud dazu einige Ratsherren zur Tafel. Beim Schmau­
sen ging es so hoch her, als wenn die Kaiserkrönung nicht in 
Aachen, sondern in Köln bevorstände.

Hieronymus Fugger gab ihm zuletzt noch das Geleit. Der 
Neffe des reichen Jakob Fugger aus Augsburg riet Dürer drin­
gend, hier nicht soviel von der Wittenberger Nachtigall zu 
sprechen, da der Papst nun keinen Spaß mehr verstand und einen 
neuen Nuntius geschickt hatte, der laut forderte, alle Ketzer 
sollten brennen. Es hieß, daß sich jeder, auch der kleine Mann, 
in acht nehmen mußte.

Holla, aufgepaßt, dachte Dürer, da hieß es doppelt vorsichtig 
sein. Seine Agnes und auch seine Schaffnerin wies Albrecht an, 
immer einen Rosenkranz auffällig und für jeden sichtbar zu tra­
gen, denn man munkelte, an den Stadttoren Antwerpens sollte 
es Kontrollen nach Büchern und anderen Glaubensdingen geben. 
Albrecht wollte allen möglichen Schwierigkeiten aus dem Weg 
gehn, denn noch hatte der künftige Kaiser Karl seine Rente nicht 
bewilligt.
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Antwerpen und Venedig dürfen sich wie zwei Schwestern 
fühlen. Heiter und beschwingt die eine, die südliche, die Stadt 
an der Schelde dagegen ist mehr von nördlichem ernstem Geist. 
Erwerbssinn vor allem zeichnet die Einwohner aus. Ihr Wochen­
tag ist hart, von den Kaufleuten angefangen bis herunter zu den 
Schauerleuten am Hafen, die Lastträger oder Matrosen müssen 
bis in die Nacht hinein arbeiten. Statt der venezianischen Palazzi 
findet Dürer nur nüchterne, großräumige Speicher, direkt ans 
Wasser gebaut. Vornehme Bürgerhäuser liegen mehr um den 
Markt. Für berühmte Gäste finden dort Feste statt oder pompöse 
Empfänge, denn so ernst sie hier ihre Arbeit nehmen, so ausgelas­
sen widmen sie sich auch dem fröhlichen Leben mit ausgedehnten 
Gastereien, mit Saufen und Fressen.

Großräumig wie ihre Speicher und Silos am Hafen ist auch das 
Gotteshaus in Antwerpen. Die Kathedrale «Zu Unserer Lieben 
Frau» hat sieben Kirchenschiffe, in jedem einzelnen kann gleich­
zeitig ein Hochamt gefeiert oder eine Messe gelesen werden, ohne 
daß eins das andere stört. Offensichtlich wurde hier ein Wahr-
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Zeichen geschaffen, eine Riesenkirche zum Vorzeigen ihrer Fröm­
migkeit. Maßlos scheint das alles zu sein. Dürer betritt das 
Langhaus mit seiner schier unendlichen Reihe weich gemeißelter 
Bündelpfeiler, die, kaum von Kapitellansätzen unterbrochen, in 
die Gewölberippen der Decke übergehen. Noch niemals hat 
Albrecht einen Raum betreten, dessen Größe sich so innig mit 
Zartheit verband, dessen protzige Wucht zurücktrat hinter sanfte 
und genaue Details. Die Heiligen tragen die schmalen Bögen, 
stützen die Decke mit ihren Häuptern, Figuren säumen die Felder 
und die Wölbungen der Torbögen, und so lebendig sind die 
Gestalten gemeißelt, daß der Stein zu atmen anfängt.

Voll Bewunderung hebt Albrecht die Augen auf, bis sein Blick 
oben an dem Stern- oder Netzmaßwerk der Decke hängen­
bleibt.

Längs der Schelde wandern keine Türken in perlen bestickten 
Brokatgewändern, sondern allerhöchstens Beginen mit ihren 
weiten, malerischen Mänteln und ihren himmelwärts ge­
schwungenen, weißen Hauben. Aber auch junge Dirnen flanieren 
herum. Wie kleine Prinzessinnen sehen sie aus, die kandierte 
Früchte oder allerlei Naschwerk anbieten, so liebenswürdig, als 
ob sie es nicht aus Not täten oder um ihren Lebensunterhalt zu 
verdienen, nein, als ob sie schwätzten und handelten aus guter 
Laune heraus, so als wollten sie sich selber einen Spaß damit 
machen.

Keiner konnte fleißiger sein und eifrig die neuen Eindrücke zu 
Papier bringen als Dürer, der sich bei einem deutschen Wirt, Jobst 
Blankenfeld, eingemietet hatte. Der Gastwirt stammte aus der 
Gegend von Osnabrück aus einer Müllersfamilie mit vielen 
Kindern. Ärger und Streit um das Erbteil hatten ihn nach 
Antwerpen verschlagen. Zum Schlafen räumte er für seine Gäste 
eine Kammer und einen leidlich großen Raum mit guten Licht­
verhältnissen aus, in welchem sich Albrecht ein Atelier, eine 
Werkstatt, einrichten konnte, in welcher er arbeiten und, wenn 
es nottat, auch seine Kundschaft empfangen konnte.

Selten hatte Albrecht soviel Zuvorkommenheit auf seinen 
Reisen erfahren wie hier in Antwerpen. «Wie kommt es denn, 
Jobst», fragte er seinen Wirt, «wenn Ihr für jeden Gast den großen
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Ofen heizt und ihn wie einen König behandelt, dann könnt Ihr 
doch keinen Gewinn aus Eurer Herberge ziehen?»

«Ach, laßt mir doch die Freude, Meister Albrecht. Für mich 
ist eine solche Berühmtheit schon zuviel Ehre. Am liebsten würde 
ich eine Fahne zum Fenster raushängen, auf der steht: ‹Hier 
wohnt der Dürer, kommt und seht!›»

Dieser Jobst ist ein Schatz. Für seinen Gast rührt er so laut 
die Werbetrommel, daß sich schon etliche bei ihm angemeldet 
haben. Auch die St.-Lukas-Gilde in Antwerpen will Meister 
Dürer als einen ihrer großen Zunftgenossen ehren. In ihrem 
Gildehaus geben sie dem Nürnberger ein Bankett, zu dem sie auch 
Ratsherren und den Admiral der gnädigen Frau Statthalterin 
feierlich einladen.

Uber tausend Kerzen brennen in dem geschmückten Festsaal. 
Tief verbeugen sich alle Anwesenden, als Albrecht mit seiner 
Gemahlin und der Dienerin eintritt. Noch nie hat sich Agnes so 
geschmeichelt gefühlt, noch nie soviel kostbare Kerzenleuchter 
und Silbergeschirr auf einer Tafel gesehn. Dieser Augenblick ist 
zweifellos der schönste in ihrer fünfundzwanzigjährigen Ehe, und 
auch der Magd Susanne treten Tränen des Glücks und der Freude 
in die Augen, als man bei der Begrüßungsansprache von ihrem 
Herrn als den berühmtesten Künstler der deutschen Lande 
spricht.

Dem Absatz seiner Werke kam diese Ehrung ungemein zugute. 
In den darauffolgenden Tagen konnte Agnes zwölf Serien der 
Leidensgeschichte Jesu verkaufen, vier Serien vom Leben Unse­
rer Lieben Frau und sechs Bögen der Apokalypse. Zu diesen 
Einnahmen waren noch nicht die Bildnisaufträge von allerlei 
Persönlichkeiten gerechnet, darunter war auch der Hauptmann 
der Leibwache Ihrer Kaiserlichen Hoheit Madame Margarete. 
Zum ersten Mal auf dieser Reise überwogen die Einnahmen die 
Ausgaben um ein erhebliches. Nach Abzug aller Kosten ergab der 
Reingewinn einen Betrag von sechsundachtzig Gulden, sechzehn 
Kreuzern und vier Weißpfennigen.

Albrecht traf mit vielen einheimischen Künstlern zusammen. 
So mit Lucas van Leyden, auch mit Quinten Massys, einem sehr 
berühmten Maler, der genau wie er von den Ideen der Antike 
begeistert war und auch Leonardo sehr verehrte.
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Sie sprachen zuerst über ein neues Bild des Meisters, dann 
jedoch über Luthers Thesen, die auch hier bekannt waren und 
für die sich der Wittenberger Doktor vor dem Reichstag zu 
Worms bald wieder verantworten sollte.

«Was meint Ihr, verehrter Meister», fragte Massys deshalb, 
«wird Luther widerrufen?»

«Auf gar keinen Fall», antwortete Albrecht. «Er wird sich nicht 
einschüchtern lassen, denn er ist von seinem Recht überzeugt.»

«Auch wenn man ihm Gewalt antut?»
«Luther kann auf Gott vertrauen, außerdem ist Friedrich der 

Weise sein mächtiger Beschützer. Er wird es nicht zulassen, daß 
Luther von der Inquisition gequält wird», meinte Albrecht, fest 
im Glauben an den Mut des Wittenberger Doktors und der 
göttlichen Gerechtigkeit. Er äußerte diese Überzeugung auch all 
den anderen gegenüber, die Luthers Thesen begrüßten. Und es 
wurden immer mehr.

Er lernte auch Joachim de Patinier kennen, der den Nürnberger 
ohne Bedenken bewunderte. Joachim hatte ein beeindruckendes 
Gemälde, die Überfahrt über den Styx, gemalt. Darauf sah 
Albrecht Charons Nachen in einer Landschaft voller Engel. Er 
kam nicht umhin, dieses Bild mit seinem eigenartigen Reiz zu 
loben. Übergangslos fügte er dieser Schmeichelei hinzu, daß er 
einen Gesellen brauche und ob ihm Meister Joachim für die Zeit 
seines Hierseins einen ausleihen könnte.

Aber gewiß und sehr gern. Joachim sagte sofort zu und beeilte 
sich, dem berühmten Fremden behilflich zu sein. Er wußte da 
einen anstelligen Burschen, der sich Pieter de Kerk nannte. Mit 
ihm fing Albrecht sofort an, seine Werkstatt in Jobstens Wirts­
haus weiter einzurichten. Er kaufte Leinwand und Tafeln, die 
er von Pieter grundieren ließ.

Wenn Albrecht sich jetzt, wie es aussah, in neue Tätigkeit 
stürzte — wo so viele Aufträge Vorlagen, wollte er unbedingt die 
Gunst der Stunde nutzen —, verlor er bei seiner Arbeit niemals 
das Ziel aus den Augen, den künftigen Kaiser Karl zu bitten, den 
Vertrag seines Großvaters Max zu erneuern.

Doch Karl hatte andere Sorgen. Unbedingt wollte er seinem 
Großvater Max nacheifern und auch ein berühmter Kriegsheld 
werden. Täglich sah Karl sich die Ehrenpforte an.
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«Weißt du, wer dieses Kunstwerk schnitt?» fragte seine Tante 
Margret, als sie ihn einmal beim Zusammenlegen der Blätter 
ertappte. «Albrecht Dürer heißt der Holzschneider. Er ist übri­
gens hier und bittet um eine Audienz. Sicherlich wird er für dich 
noch einen viel größeren Triumphbogen schneiden müssen.»

Der Jüngling Karl errötete. Die Schmeicheleien seiner Tante 
gefielen ihm. Er trug einen schwarzen Brustharnisch, weil er sich 
wieder in sein Feldlager zu Oudenarde begeben wollte. «Ma tante, 
zuerst will ich Taten vollbringen, dann mag der Deutsche sie 
verewigen, aber vorher nicht», sagte er und empfahl sich.

Obwohl Dürer den Hauptmann der kaiserlichen Garde ab­
malte und er den Kämmerer Seiner römischen Majestät mit 
Bildern und Kupferstichen bestach, gelang es Albrecht nie, bis 
zu Carolus vorzustoßen. Immer hieß es, er befinde sich im Feld­
lager gegen die Franzosen. Endlich wurde behauptet, Karl rüste 
sich zur Kaiserkrönung und sei auf dem Wege nach Aachen.

Das konnte gut sein, denn es wimmelte hier nur so von Abord­
nungen aus aller Welt. Unter starker Bewachung brachten 
Nürnbergs Senatoren die Krönungsinsignien, die Kaiserkrone, 
den Mantel, das Zepter und den Reichsapfel, zu dem bevor­
stehenden Fest nach Aachen.

Mit ihnen kamen die neuesten Nachrichten aus dem Reich. Sie 
wußten viel von geheimem und offenem Aufruhr in Deutschland 
zu berichten. Der Heilige Vater hatte mit seinen Bannflüchen 
gegen Luther Wind gesät und Sturm geerntet. Doktor Luther 
verbrannte die päpstliche Bulle vor den Augen seiner Witten­
berger Studenten. Und Hutten gar, den dieser Fluch des Papstes 
genauso wie Pirckheimer traf, rief die Bürger der Städte mit 
einem Gedicht zum bewaffneten Kampf gegen Rom auf.

«Erhebt euch, ihr frommen Städte! Laßt mich doch nicht 
streiten allein. Wir wollen kämpfen insgemein. Jetzt ist die Zeit 
zu heben an, um Freiheit zu kriegen. Gott will es han.» An Pirck- 
heimers Adresse hatte er schon vor Jahren in einem Brief ge­
schrieben: «O Jahrhundert! o Wissenschaft! Es ist eine Freude, 
zu leben... Es blühen die Studien, die Geister regen sich: du, 
nimm den Strick, Barbarei, und mache dich auf Verbannung 
gefaßt!»

Diese und andere mutige Worte widerhallten in Mönchs­
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kammer und an Fürstenhöfen, in den Studierstuben der Studen­
ten so gut wie in den Kontoren der Kaufmannsfaktoreien. Die 
Wagenkolonnen der Händler trugen Huttens Gedichte durch die 
Lande. Jeder Fuhrknecht brachte sie von einem Flecken bis zum 
adern. Seine Verse wurden nicht mehr geflüstert, sondern laut 
gesprochen: «Bis jetzt haben wir es noch ertragen können, daß 
der Papst uns beherrscht, daß er uns aber ruiniert, werden wir 
nicht länger ertragen. Drauf und dran, setzt aufs Klosterdach den 
roten Hahn!»

Die ersten Anzeichen sprachen ganz dafür, daß dieser Auf­
bruch der deutschen Nation ein stürmischer werden würde. Sehr 
besorgt darüber äußerte sich der Gelehrte Erasmus, dem Dürer 
angesichts solch wichtiger Ereignisse seine Aufwartung machte, 
um ihm zum Zeichen seiner Verehrung das Konterfei ab­
zunehmen und es später zur Vervielfältigung in Kupfer zu 
stechen.

Als Empfehlung brachte er die Grüße seiner Nürnberger 
Gönner mit, als da waren der Ratsherr Caspar Nützel, Hier­
onymus Holzschuher, Willibald Pirckheimer und der Rats­
sekretär Lazarus Spengler — aber der Erwähnung dieser Namen 
hätte es bei Erasmus gar nicht bedurft, um ihn in seinem Haus 
herzlich willkommen zu heißen. Der Name Albrecht Dürer war 
ihm. gut bekannt.

Wein ließ er auffahren, von dem er selbst nur ein kleines Glas 
mit Wasser verdünnt zu sich nahm. Immer zu kleinen politischen 
Sticheleien aufgelegt, erzählte Erasmus seinem Nürnberger Gast 
eine schöne Geschichte von Julius, dem verflossenen Papst, der 
es nicht vermochte, mit seinem Petrusschlüssel den Himmel 
aufzuschließen. Warum nicht? wollte Albrecht wissen. Weil er 
anstelle des Himmelsschlüssels nur den Schlüssel zu seinem 
Geldschrank besaß, erzählte Erasmus lachend. Seine Späße 
waren fein, mehr zum Lächeln angetan und zum Nachdenken.

Der Gelehrte saß an seinem Schreibpult. Neben ihm stand ein 
Setzkasten für die Druckerei, den er gleich benutzen konnte, 
wenn er mit Schreiben fertig war. Für Albrecht war es ein 
Vergnügen, diesen Mann bei der Arbeit zu zeichnen.

Weniger vergnüglich dagegen war Erasmus’ Meinung von den 
Aufständen in Deutschland. Er war gegen Gewalt und Aufruhr.
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Von Albrecht befragt, was er tun wolle, wenn auch in den Nieder­
landen Streit und Gewalt ausbrechen würden, meinte er: «Ich 
werde mich da nicht einmischen, dafür jedoch einen kühlen Kopf 
bewahren und das Spektakel um so schärfer beobachten.»
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Albrecht drang nicht weiter in den berühmten Mann, er wollte 
ihn nicht verstimmen. So plauderten sie über Reisen, welche 
Albrecht in den Niederlanden noch vorhatte, denn er wollte das 
fruchtbare und wohlhabende Land und auch seine Kunstwerke 
gründlich kennenlernen. Freundlich wurde er von Erasmus 
schließlich verabschiedet.

Beharrlich rannte Albrecht den ihm von Kaiser Max ver­
sprochenen Dukaten nach. Überall bei Hofe machte er sich 
bemerkbar, bis er, über sein unwürdiges Tun angeekelt, innehielt 
in seinen Bemühungen, die ihm keinen Erfolg beschieden. Er 
wollte es schon ganz aufgeben, weil die Höflinge ihm zuflüsterten, 
der gnädige Herr mag die Malerei nicht, er ziehe die Musik allen 
anderen Künsten vor. Doch da geruhte Carolus endlich sich nach 
Aachen zur Krönung zu begeben, weil die Zeit drängte. Auf 
dem Wormser Reichstag mußte der kleine Karl den deutschen 
Fürsten gesalbt und gekrönt entgegentreten.

Nun hielt Dürer nichts mehr in Antwerpen. Er reiste dem 
künftigen Kaiser hinterher, hoffend, daß sich der hohe Herr nach 
der Krönung seiner Kunst zugänglicher zeigen werde.

Vor lauter Strohschütten fand keine Maus mehr Platz in den 
Stuben der Krönungsstadt. Albrecht hatte, sich gescheiterweise 
an Bastl Imhoff und Hieronymus Fugger haltend, sogar noch für 
sich und die Seinen ein Bett im «Spiegel» erhalten, einem kleinen 
Gasthaus in der Nähe des Platzes, auf dem zu Ehren der Kaiser­
krönung die Lustbarkeiten stattfanden. Sechs Ochsen wurden 
gebraten, Ringelspiele auf Pferden wurden geboten, Akrobaten, 
Zauberer und Schaubuden sollten Zerstreuung bieten. Am Tage 
der Krönung wurde ein öffentlicher Brunnen aufgestellt, aus dem 
roter und weißer Wein floß.

Unter Böllerschüssen und Trompetenklang setzte Albrecht, 
der Erzbischof von Mainz, Kaiser Karl die Krone auf sein jugend­
liches Haupt. Er wurde ausgerufen als Carolus der Fünfte seines 
Namens, zu allen Zeiten Mehrer des Reiches in Germanien, zu 
Hispanien und dem heiligen Jerusalem, Ungarn, Dalmatien, 
Kroatien, König von Böhmen, Erzherzog zu Österreich und 
Herzog von Burgund, Graf von Habsburg, Flandern und Tirol 
usw. Afrika, Asien und der neue, von Kolumbus entdeckte
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Erdteil waren in der Aufzählung noch nicht enthalten. Es hieß 
nur, der gesalbte junge Mann sollte Herr über ein Reich werden, 
über dem nie die Sonne unterging.

Kurfürsten und andere hohe Würdenträger kamen nach der 
Krönung an der Galatafel zusammen. Nie hatte Albrecht ein 
köstlicheres Ding beisammen gesehn als die funkelnden Gold­
pokale und die mit Perlen besetzten Kronen auf den fürstlichen 
Häuptern. Endlich trat der Erzkanzler vor den jungen Kaiser und 
bat ihn, dem besten und allerdings auch teuersten aller deutschen 
Maler seine Leibrente zu bewilligen. Er sprach von einem 
deutschen Raffaelo, und Carolus schielte zum Fugger hin. Hier­
onymus, der Sohn des reichen Jakob, nickte Zustimmung.

Solche Fürsprache gab schließlich den Ausschlag. Was seine 
Tante Margret nicht vermochte, das Kopfnicken der Augsburger 
Bank brachte es fertig. «Einen deutschen Raffaelo will ich mir 
nicht entgehen lassen», sagte Carolus und gab gnädig seinem 
Registrator den Auftrag, die Urkunde anfertigen zu lassen.

Bei solch günstigen Aussichten schmeckte Dürer das Festessen 
noch besser. Er genoß diese Krönungsfeierlichkeiten mit dem 
Gefühl, daß sich die lange Reise und das noch längere Ausharren 
doch noch gelohnt hatten. Immerhin wurde er nächstes Jahr 
fünfzig. Da war es an der Zeit, für sein Alter zu sorgen, denn so 
kräftig wie noch vor zehn Jahren fühlte sich Albrecht längst nicht 
mehr.



A C H T Z E H N T E S  K A P I T E L
Es gibt Streit mit Imhoff.

Luther verschwindet, 
und für Albrecht wird es gefährlich

ACH der Krönung und allem, was damit 
zusammenhing, packte er sein Mal- und 
Zeichenzeug zusammen und fuhr mit 
seinem Anhang über Jülich nach Köln. 
Immer dem großen Troß nach. Im Kölner 
Gürzenich hielt der Kaiser noch einmal 
einen Festschmaus ab und empfing dabei 
die Huldigung seiner Untertanen. Die 

kaiserliche Kanzlei händigte Dürer seine Urkunde aus. Vor 
Freude darüber, daß er nun das Recht auf seine Rente verbrieft 
besaß, kaufte er Agnes einen Ballen Seide und eine Halskette von 
weißen Korallen. Seiner Magd bescherte er blaues Tuch für ein 
Kleid und einen neuen Rosenkranz.

Von Köln aus fuhren siezurück nach Antwerpen. Jobst machte 
große Augen, als er das Dokument mit dem kaiserlichen Insiegel 
sah. Nachdem er seine Urkunde überall herumgezeigt hatte, 
brachte Dürer sein «Leibgeding» zu Imhoff, der es dann mit seinen 
Boten nach Nürnberg schickte.

Albrecht wollte die Niederlande nicht verlassen, ehe er nicht 
alles gesehn und geschmeckt hatte. Die Kirchen und die Schatz­
kammern, indianisches Gold und die Altarwerke der großen 
flämischen Meister, aber auch Schneckensuppen, Krammetsvögel 
und Schmerlen wollte er probieren, denn die Küche hierzulande 
besaß einen guten Ruf. Auch Agnes drängte ihn. Einmal in ihrem 
Binnenlandsleben wollte sie wenigstens die See sehn, sie wollte 
mit einem Schiff weit hinaus auf das Meer segeln, damit sie zu 
Hause erzählen konnte, auch sie habe eine Weltreise gemacht.

Ausschlag für ihre Reise nach Seeland gab die ungewöhnliche 
Nachricht, daß die Flut bei Middelburg einen großen Leviathan, 
oder auch Wal genannt, ans Ufer gespült habe. Mehr als drei­
hundert Schuh sollte dieses Ungeheuer lang sein. Imhoff, dessen 
Neugierde dadurch auch geweckt wurde, redete ihm zu, die 
Schiffsreise gemeinsam zu wagen bis hoch hinauf in die nörd­
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lichste aller niederländischen Provinzen. Wenn der Kaufmann 
keine Angst hatte, wollte sich der Maler auch nicht Furchtsamkeit 
nachsagen lassen. Die Magd Susanne wollte ihr Leben um keinen 
Preis einem Schiff anvertrauen. Sie blieb da, während sich die bei­
den Dürers zur Reise rüsteten. Sie und Imhoff schifften sich an 
einem regnerischen Dezembertag ein. Zuerst fuhren sie die Schelde 
abwärts, dann ging’s hinaus auf die hohe See. Vergnügt saßen die 
Reisenden in der Kajüte. Sie wärmten sich mit heißem Punsch und 
plauderten über «ihren» Leviathan.

Ihre Seereise wäre auch vortrefflich geraten, wenn nicht ein 
Frachtkahn das Schiff beim Anlegen in Middelburg gerammt 
hätte. Der Aufprall war so stark, daß die Taue rissen, und eine 
Welle, welche sich am Ufer brach, rollte wieder zurück und nahm 
das unbefestigte Schiff mit in die See. Der immer stärker 
werdende Wind trieb sie weit hinaus auf das bewegte Meer.

Auf Deck liefen die Matrosen aufgeregt umher. Einer von 
ihnen machte sich mit einem Lot am Vordersteven zu schaffen. 
Von Zeit zu Zeit rief er eine Zahl, die zeigte, wieviel Fuß Wasser 
sie noch unter dem Kiel hatten: «Fünfzehn, vierzehn, zwölf!» Der 
Kapitän rief dem Rudergänger einen Befehl zu, den Albrecht 
nicht verstand, worauf das Schiff seine Stellung veränderte und 
nunmehr schräg in den Wogen schlingerte.

«Vierzehn, sechzehn, achtzehn», ließ sich der Mann mit dem 
Lot vernehmen. Mit den Armen in der Luft rudernd, sprang der 
Kapitän aufgeregt vom Heck zum Klüverbaum, offensichtlich 
bemüht, das gefährdete Schiff unter seine Kontrolle zu bekom­
men, was zuerst gar nicht danach aussah, denn wenn die Spitze 
ins Wasser tauchte, rollten die Wellen über das Schiff hinweg.

Wenn Albrecht von den Brechern nicht von Deck gespült 
werden wollte, mußte er fest in die Wanten greifen. Er glaubte 
schon, sein letztes Stündlein sei gekommen, doch der Wind legte 
sich, und es gelang dem Steuermann, die Barke landwärts zu 
manövrieren.

Einen ganzen Tag brauchte Albrecht, um sich von dieser 
Aufregung wieder zu erholen. Dieses Erlebnis brachte ihn dazu, 
fortan das tückische Gewässer mit andern Augen zu betrachten. 
Er zeichnete Fischer in unförmigen großen Holzgaloschen und 
Frauen beim Netzeflicken.
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Am nächsten Tag fuhren sie nach Arnemuiden, um sich dort 
den berühmten Altar Hugo van der Goes’ anzusehn. Selbst hier 
auf der verlassensten aller Inseln war der Name des Nürnberger 
Meisters schon bekannt. Der Küster der Kirche, ein baumlanger 
Kerl, hieß Albrecht willkommen. «Uns widerfährt große Ehre», 
sagte der Seeländer ein wenig geschraubt.

Als Albrecht, nachdem er die Kirche besichtigt, auch noch den 
Wunsch äußerte, einen Blick auf die Insel und auf das Meer zu 
werfen, schloß der gefällige Küster den Turm auf und führte den 
Maler und seine Begleitung auf windiger Treppe hoch bis zu den 
Glocken.

Ein wenig unbequem war es im Gebälk und die Aussicht 
gering, denn durch das Turmluk schauten sie hinunter. Vor ihren 
Augen breitete sich die Marsch bis zu den Dünen aus. Dahinter 
lag das Meer, breit und grau, glitzernd wie geschmolzenes Blei 
unter wolkenverhangenem Himmel.

Neugierig sah der Küster zu, wie auch hier Albrecht Papier, 
Federzeug und das Fläschchen mit Tinte hervorholte, um diesen 
so beschränkten Ausblick aus dem schmalen Spalt zu zeichnen. Im­
hoff, der unlustig die halsbrecherische Treppe hochgestiegen war, 
machte eine spöttische Bemerkung über Dürers fortwährendes 
Skizzieren, «vor allem hier, wo doch gar nichts zu sehen ist».

«Auf diesem Blatt notiere ich nicht die Landschaft, sondern 
das, was mich beschäftigt, hier und in diesem Augenblick. Vor 
Jahren suchte ich nach dem Schlüssel, um für mich das Geheimnis 
aufzuschließen, wie ich am glücklichsten den Menschen nach 
seinem Maß und seiner Messung darstellen kann. Nun, nachdem 
ich älter geworden bin, weiß ich, daß dieses Vorhaben meiner 
Vervollkommnung diente. Wenn ich heute zeichne, messe ich die 
Zeit und suche die Wahrheit in ihr. In der Natur gibt es keine 
größere Schönheit als die des Verstandes. Allein das Wissen 
darum könnte uns zufrieden machen. Leider können wir uns nur 
schlecht verständigen, weil wir blöd sind und unser Wissen nicht 
aussprechen können. Dieses Unvermögen macht mir Kummer. 
Viel werde ich sicherlich nicht erreichen. Nur eins tröstet mich, 
daß ich in meinen Werken wenigstens die gröbsten Irrtümer und 
Fehler nicht ausgesprochen habe. Nicht in seinem Irrtum zu 
verharren und einen kleinen Schritt hin zur Wahrheit zu machen
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ist schon eine große Leistung, begreifst du das, Bastian?» fragte 
Albrecht erregt seinen Freund.

«Natürlich begreife ich das», sagte Imhoff verstimmt, «nur 
fühle ich mich nicht als ein Betrachter der Weltgeschichte wie du. 
Wir verändern, Albrecht, und darauf kommt es mehr an. Man 
nennt uns königliche Kaufleute, mein Gott, als ob es uns nach 
Würden drängte! Für Zauberer hält man uns, weil unsere Maschi­
nen die Erde nach Schätzen durchwühlen. Die meisten Leute 
wollen es noch nicht wahrhaben, daß es heute mechanische Uhren 
gibt anstatt des Glasbehälters mit dem rinnenden Sand, sich 
drehende Weltkarten, rund wie ein Apfel. Denk an die Ent­
deckung ferner Erdteile. Glaubst du, all das hat der Papst erfun­
den, oder der Kaiser hat neue Länder entdeckt?» Imhoff 
schüttelte den Kopf. «Es waren unsere Handelswege, welche die 
ganze Welt in eine neue Richtung führten.»

Albrecht korkte das Fläschchen mit der Tinte zu. «Ja, da hast 
du wohl recht», antwortete er. Trotzdem liebte er solche über­
heblichen Reden nicht. Dieser Imhoff bildete sich wahrscheinlich 
zuviel auf sein Geld ein. «Sorge du aber lieber dafür, daß du einen 
Schatz im Himmel erhältst, den weder Rost noch Motten fressen 
können und der tausendfältige Zinsen trägt», sagte Albrecht, der 
wußte, wie die Imhoffs zu Reichtum gekommen waren. 
Schweißtropfen anderer vermochten sie in Dukaten zu ver­
wandeln. Sie verdienten an gewonnenen Kriegen so gut wie an 
verlorenen, obwohl sie selbst Trommeln und Feldgeschrei gar 
nicht mochten.

Das mußte auch einmal gesagt werden. Für Albrecht gab es 
Grenzen der Verehrung für die Geldmänner, die ihren Einfluß 
hemmungslos ausweiteten und dabei zwangsläufig die Christen­
pflicht vernachlässigten. Miteinander zerstritten verließen Im­
hoff und er die Kirche. Sie trotteten stumm bis zum Gasthof, in 
dem Agnes auf sie wartete.

Zu Frau Agnes’ Bedauern hatte die Flut, welche den Riesenwal 
an den Strand gespült hatte, den Leviathan auch wieder entführt. 
Das war sehr schade, denn um ihn zu besichtigen, hatten sie sich 
ja eigentlich nur auf die Reise begeben. In Zierikzee fand Albrecht 
einen Fährmann, der dieses Ungeheuer tatsächlich und mit eignen 
Augen gesehn hatte. Kaum zu glauben, wie groß und mächtig er
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gewesen sein mußte. Vom Schwanz bis zur Kopfspitze maß er 
über vierzig Schritt. Albrecht besichtigte die Stelle am Strand und 
lief dem Augenzeugen, der den Umfang des Wals in den Sand 
trampelte, Schritt für Schritt nach. Beim Bücken in den Ufersand 
empfand der Maler unvermutet einen heftigen Schmerz in der 
linken Seite. Als Dürer sich plötzlich aufrichtete, wurde ihm 
schwarz vor den Augen, und er verlor einen Augenblick das 
Bewußtsein.

Imhoff und Agnes, die gleich hinliefen, bemerkten, daß Al­
brecht von Fieberwellen geschüttelt wurde. Mit dem Fähr- 
nasses Tuch um den Kopf banden. Als Arznei brachte der Wirt 
mann hoben sie ihn auf, stützten ihn und schleppten ihn so zur 
nächsten Herberge, wo sie den Kranken hinlegten und ihm ein 
eine stark duftende Flüssigkeit, in die er wohl noch Branntwein 
geschüttet hatte.

«Bestes Mittel gegen Fieber», sagte Agnes, die diesen heilsamen 
Trank von ihrer Mutter her kannte. Die besorgte Ehefrau gab 
den unfreundlichen Dezembertemperaturen die Schuld an Al­
brechts Unwohlsein.

Der einheimische Wirt jedoch nahm diese Krankheit nicht so 
auf die leichte Schulter. Er sprach von einem indianischen Fieber, 
einer schleichenden und oft tödlichen Krankheit, die von Matro­
sen, welche aus den Tropen kamen, eingeschleppt wurde.

Unter diesen Umständen brach man am besten die Reise ab. 
Nachdem nun der Wal doch nicht mehr zu besichtigen war, 
konnten sie ebensogut wieder zurück nach Antwerpen reisen, wo 
sich Albrecht auch in ärztliche Behandlung begeben konnte.

Gottlob ging es ihm am nächsten Tag besser. Das Fieber 
war verschwunden und er so munter, daß er auf dem Schiff 
anfing, seine Mitreisenden zu porträtieren. Für jedes Bildnis 
kassierte Agnes einen Gulden.

In Bergen op Zoom gingen die Nürnberger an Land. Auch hier 
sprach es sich schnell herum, daß der berühmte Dürer gelandet 
war, der schon den Kaiser und die Statthalterin gemalt hatte und 
der für ein Porträt einen Gulden nimmt. Alle, die es sich irgend­
wie leisten konnten, nahmen die günstige Gelegenheit wahr. In 
drei Tagen waren es vierundzwanzig.

Aüf diese Art brachte Dürer mehr Geld von seinem Ausflug
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nach Seeland zurück, als er mitgenommen hatte. Hier an Hol­
lands Küste gab es weiß Gott mehr zu verdienen als im Franken­
lande. Dem Seehandel war es zu danken, daß hierzulande das 
Publikum aufgeschlossener für die Kunst war als anderswo.

Während ihrer Abwesenheit aus Antwerpen hatte der Fug- 
gersche Bote für Albrecht eine Menge Post aus der Heimat 
gebracht. Zwei ehemalige Lehrlinge hatten ihm ihre Arbeiten und 
einen Brief geschickt, darin stand, sie hätten gehört, daß in den 
Niederlanden der Markt für deutsche Kunst so außergewöhnlich 
gut sei, und sie bäten den Meister, ob er für sie nicht ein paar 
Blätter verkaufen würde.

Der Vertrieb von Druckkunst war ja eigentlich Agnes’ An­
gelegenheit. In diesem besonderen Fall aber nahm sich Albrecht 
selbst dieser Blätter an, denn er freute sich, wenn er seinen 
Schülern, die nun selbst schon Meister waren, auch eine Freude 
machen konnte.

Schneller als jede andere Post klappte die Verbindung zwischen 
den Handelshäusern und ihren Niederlassungen in anderen 
Landen. Knapp zehn Tage brauchten die Botenreiter von 
Nürnberg oder Augsburg, um nach Antwerpen zu kommen. Von 
ihnen erfuhr Albrecht auch die Neuigkeit vom Ablauf des Reichs­
tages zu Worms, auf dem Doktor Luther, allen Drohungen zum 
Trotz, dem Kaiser, dem Teufel und dem Papst widerstanden und 
seine Lehre nicht widerrufen hatte.

Jedoch die Freude darüber war getrübt. Der Bote brachte auch 
die Nachricht mit, daß Luther von Wegelagerern überfallen und 
entführt worden war. Albrecht erschrak. Wer sollte den Kampf 
gegen das «unchristlich pabstumb» in Rom führen? Es konnte 
doch nicht so weitergehen, daß Blut und Schweiß der Bauern und 
Bürger «so schandlich von müssiggehenden volck lesterlich ver­
zehret wird und die durftigen krancken menschen darumb hun- 
gers sterben müßen.»

Nur einer konnte jetzt noch helfen.
Er suchte den gelehrten Erasmus auf, um sich bei ihm über 

diese ruchlose Tat gegen den neuen Geist zu beklagen. «Nach 
Luthers Verschwinden blickt die gebildete Welt auf Euch und 
Euren abwägenden Verstand. Tut etwas, um dem tapferen Mann 
zu helfen!»
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«Gar nichts werde ich tun, mein lieber Meister Dürer, hier kann 
man nur abwarten», sagte Erasmus und sah Albrecht lächelnd 
an.

«Es ist keine Zeit mehr, um abzuwarten!»
«Warum nicht? Um mich wie ein wütiger Märtyrer auf­

zuspielen, bin ich noch viel zu klar im Kopf. Mein lieber Mann, 
ich wünsche Euch nur ein ausgeglichenes Gemüt. Wenn Ihr Euch 
dazu berufen fühlt, diese Zeit abzuschildern, wie sie ist, das 
Große nicht zu klein und das Kleine nicht zu groß, dann kann 
es für Euer Werk nichts Schlimmeres geben, als ebenfalls der 
totalen Verwirrung anheimzufallen. Haltet dem Wittenberger 
meinetwegen die Treue, aber seid vorsichtig. Ich muß es auch 
sein.»

Wenn sich ein so bedeutender Mann auch vor der Verfolgung 
fürchten mußte, dann war es wahrhaftig schlimm um die Geistes­
freiheit bestellt. «Wir können uns doch nicht alle in Mauselöcher 
verkriechen. Sprecht offen mit mir, Herr Erasmus», bat Albrecht, 
«wenn sich ein illustrer Geist wie Ihr vor den Zensoren duckt, um 
wieviel mehr muß ich sie fürchten, der ich doch nur unzureichend 
gebildet bin?»

«Keineswegs sollt Ihr die Hände in den Schoß legen, Meister 
Albrecht, Ihr könnt weitermalen, nur klug müßt Ihr sein und 
vorsichtig, das soll nicht heißen, gar nichts zu tun.»

«Ich habe das Edikt aus Worms gelesen», gestand Dürer klein­
laut und zog einen abgegriffenen Zettel aus seiner Tasche. 
«Schlimmes enthält dieses Blatt, da wird unser Luther als ein 
satanischer Sendbote der Hölle bezeichnet, und seine verdammte 
Lehre, wird behauptet, sei eine stinkende Pfütze. Nur Aufruhr 
predigt er und Totschlag. Schlimmer noch als der böhmische Hus 
soll er sein. Darum wird über ihn die Acht ausgesprochen und 
allem Volk unter Androhung der Strafe der Majestätsbeleidigung 
verboten, besagten Luther zu beherbergen, ihm Essen und 
Trinken zu geben. Vielmehr sei er augenblicklich zu fangen 
und auszuliefern, wo er auftaucht. Für solch heiliges Werk 
wird eine Belohnung versprochen. Fürderhin wird befohlen, 
alle Zettel und Abschriften mit seiner Lehre zu vernichten. 
Für jedermann ist es ausdrücklich verboten, ehrsame Per­
sonen wie den Heiligen Vater und seinen Prälaten zu nahezu-
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treten, weder in Wort noch in Holzschnitten und Bildern. Keiner 
darf mehr dichten, schreiben, drucken, malen und was sonst noch 
erdacht werden mag.

Hier steht es», sagte Dürer und reichte Erasmus die Abschrift 
des kaiserlichen Befehls, den er vorgelesen hatte.

«Dieser Befehl ist das Papier nicht wert, auf dem es gedruckt 
ist», sagte Erasmus belustigt. «Inzwischen ist der Kaiser aus 
seinem Reich, dessen Sprache er noch nicht einmal versteht, 
abgereist, und das ‹Reichsregiment›, welches er hinterlassen hat, 
ist sich uneinig und daher wirkungslos. Versteht Ihr, Meister 
Albrecht, keiner ist da, der diesen unsinnigen Befehl kontrollie­
ren kann. Es wird mehr gedichtet, gedruckt und in Holz ge­
schnitten werden als jemals vorher. Habt daher keine Angst um 
Eure Geschäfte. Was einmal erdacht und geschrieben wurde, 
kann nicht wieder zurückgenommen werden. Was Ihr gezeichnet,
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gemalt oder ins Holz geschnitten habt, wie die Bilder der Offen­
barung des Johannes, wer will diese himmlischen Posaunen wie­
der verstummen lassen oder die apokalyptischen Reiter wieder 
zurückrufen? Ihr habt sie über uns hereinbrechen lassen, nun 
reiten sie weiter.»

Erasmus lehnte es also ab, die Stelle Luthers einzunehmen. 
Aber es waren Worte des Trostes und der Hoffnung, die er 
gesprochen hatte. Seinen Zuspruch konnte Albrecht wohl ge­
brauchen.

Bald sollte Albrecht erkennen, daß Erasmus seine Er­
mahnungen nicht ohne Grund ausgesprochen hatte. Nur Luthers 
und seiner Bewegung wegen wurden neuerdings Reisende aus 
Deutschland besonderen Schikanen ausgesetzt. Man hielt sie an 
der Grenze fest und durchsuchte ihr Gepäck nach Schriften des 
Wittenbergers. Albrecht, als Anhänger Luthers überall bekannt, 
war gefährdet. Auch fingen bei ihm die Beschwerden auf der 
linken Seite wieder an. Seine Krankheit, die zuweilen mit Fieber 
und mit körperlicher Mattigkeit auftrat, bekämpfte der Arzt mit 
feuchten Wickeln. Dazu mußte Albrecht einen Aufguß von 
Faulbaumrinde trinken.

Das Zeug schmeckte scheußlich, und als der Arzt noch mit 
Purgieren und Aderlassen auf ihn losging, konnte sich Albrecht 
dieser Quälerei nur durch schnelle Flucht entziehen. Er hielt es 
nicht mehr aus, sondern zwängte seine bewegliche Habe, Papier, 
Farben, Pinsel und Kupferplatten, alle Geschenke und kuriosen 
Andenken aus fernen Ländern, die er gesammelt hatte, alle 
Mitbringsel für die Freunde in Nürnberg nebst Stoffen, Kleidern, 
Wäsche und zuletzt noch Agnes, Susanne und sich selbst unter 
die Plane des Fuhrwerks, um loszufahren.

Der Fuhrknecht auf dem Bock brachte sie ohne Säumen nach 
Köln, wo Albrecht bei günstigem Wind ein Schiff auf dem Rhein 
erwischte, das ihn und die Seinen bis nach Mainz trug.



NEUNZEHNTES KAPITEL
Dumpf dröhnt die Trommel bei den Bauern. 

Auch in Nürnberg gibt es Aufruhr, 
und Albrecht hat schreckliche Gesichte

IE Burg, die Stadtmauer Nürnbergs und 
das Haus, das stand alles noch am 
gleichen Fleck. Seine Fenster geschlossen, 
die Läden verriegelt, wohlverwahrt und 
wohlbehütet von dem daheimgebliebenen 
Bruder Hans.
Aber wie nun alles hineinstopfen, was 
sie aus den Niederlanden mitgebracht 

hatten? Freilich gab es Platz genug in dem weiträumigen Haus, 
nur wie stellen wir es hin, wie bewahren wir es auf? Albrecht 
hatte sich auf der letzten Reise gründlich verändert. Sein 
Nürnberg, nach dem er sich sehnte und auf das er nie etwas 
kommen ließ, schien ihm bei seiner Rückkehr zu klein zu sein. 
Das kam, weil er Größeres gesehn hatte. Das Meer, die Küste 
und die Seefahrt; nicht zuletzt die Kaiserkrönung mit all 
den Kurfürsten. Er brachte neue Maßstäbe mit, die, wenn er 
sie als Elle an vertraute Verhältnisse anlegen wollte, nicht 
paßten.

Nur Willibald war der alte. Vielleicht noch ein wenig dicker 
geworden, wie immer streitsüchtig und feurig, wenn es darum 
ging, dem Papst die Tiara zu nehmen und den Pfaffen ihre Schu­
len. Der Bannstrahl des Heiligen Vaters, der ihn inzwischen ge­
troffen hatte, machte ihn nicht mundtot, sondern nur noch 
munterer. Überall, wo er hinkam, suchte Willibald Streit mit der 
Kirche. Die Äbte in ihren Klöstern beschimpfte er und verlangte, 
daß die Mönche lieber arbeiten gehen sollten, als in der Messe 
nur leeres Stroh zu dreschen.

Herzhafter war sein Freund und ein anderer Kerl als der zau­
dernde Erasmus. Albrecht hatte seine helle Freude an ihm. Seiner 
Meinung nach gehörte Pirckheimer zu den ganz Großen des 
Reiches.

Zuerst eröffnete Albrecht die Werkstatt wieder. In der Stadt 
gab es genügend Gesellen, die nur darauf warteten, bei dem
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berühmten Dürer anfangen zu dürfen. Albrecht brauchte viele 
Gehilfen, denn die Stadtväter planten, den Ratssaal renovieren 
zu lassen. Bürgermeister Holzschuher hatte schon anfragen las­
sen, ob mit Dürer bei der Ausschmückung der Wände zu rechnen 
sei.

Warum nicht? Und weil Klappern zum Handwerk gehört, 
berichtete Albrecht ihm, wieviel Anstrengungen die Herrschaf­
ten in Antwerpen unternommen hatten, ihn für die flandrische 
Kunst zu gewinnen. Mit der Nase mußte er die Nürnberger 
Ratsherren darauf stoßen, was sie an ihm für einen treuen Sohn 
hatten, den sie, wollten sie ihn behalten, auch tüchtig be­
schäftigen müßten.

«Wir haben weiß Gott andere Sorgen, als uns um bunte Bild­
chen zu kümmern. Malt nur tüchtig, Ihr werdet Eure Kunst schon 
loswerden», schnaufte der massige Mann, «zu lange seid Ihr 
unterwegs gewesen, Meister Albrecht, um zu wissen, was bei uns 
los ist. Ich kann Euch sagen, die Handwerker werden aufsässig, 
sie rebellieren. Die Weber fangen an, mit uns zu streiten. Hier 
innerhalb der Stadtmauern tobt ein erbitterter Kampf um bessere 
Bezahlung ihres Fleißes. Erfolg ist, daß jetzt unsere Handelsher­
ren ihre Stoffe in Böhmen bestellen und dort arbeiten lassen, wo 
die Löhne niedriger sind. Unsere Weber bleiben auf ihren Ballen 
sitzen. Die Spekulation der Kaufleute macht sie brotlos», sagte 
Holzschuher und wischte sich den Schweiß von der Stirn.

«Ja, es ist schlimm und ungerecht, wenn wenige alles besitzen 
und die meisten noch nicht einmal Brot zu essen haben», sagte 
Albrecht. «Aber wie helft Ihr nun den armen Leuten?»

«Ich habe ihnen schon die Stadtsteuer erlassen. Darüber sind 
sie zwar ruhiger geworden, trotzdem wird es nicht so bleiben. 
Denkt an Ulm, Meister Albrecht, wo der wütige Sturm der 
Weberknechte gegen die Obrigkeit die halbe Stadt angesteckt 
hat. Da hilft’s auch nicht, wenn wir die Stadtwachen verdoppeln. 
Das Unbehagen sitzt tiefer, glaubt mir, und ich bin es nicht allein, 
der sich vor kommendem Aufruhr fürchtet», sagte der weißbär­
tige Alte, und die Sicherheit, mit der er sonst auftrat, war aus 
seinem Gesicht verschwunden.

Nicht nur den Bürgermeister beschwerten solche Zustände. Im 
Reich gärte es. Wer das neue Evangelium aus Wittenberg hörte,
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fühlte sich freier. Auch die Tuchweber in den Städten und die 
Bauern auf dem Land. Wer konnte es ihnen verübeln, wenn sie 
aus dieser Lehre auch die Befreiung von ihren drückenden Bür-, 
den, dem Frondienst, dem Zehnten und ihrer Naturalabgaben 
herauslasen? Sie wollten die römische Kirche nicht mehr und be­
standen auf eine von der Gemeinde gewählte Geistlichkeit.

Drei Bauern 
im Gespräch 
Kupferstich 
1497
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In Salzburg, wo sich der Bischof ihren Forderungen wider­
setzte, rückten die Gesellen und Knechte aus der Stadt, die Aller 
Salzknappen und der Bauernhaufe vor das bischöfliche Palais und 
drohten, ihren Peiniger in aller Öffentlichkeit zu kochen, zu 
schmoren und zu braten. Hinterher wollten ihn die Salzburger 
verspeisen, damit sie sagen konnten, wir haben unsern Oberhirten 
gefressen.

So genußsüchtig waren die Nürnberger Weberknechte nicht, 
daß sie Appetit auf ihre Stadtväter gehabt hätten, als sie in hellen 
Haufen vor das Rathaus zogen und Krach schlugen. Sie pochten 
gegen die Türen und begehrten Einlaß. Die Ratsherren waren 
wegen ihrer Aufführung sehr beunruhigt, zumal die Rebellen in 
ihrem Zug auch Bauern fuhrwerke mitführten, deren Besatzung 
ebenfalls eine drohende Haltung einnahm. Rollkutscher, Fuhr- 
knechte, alle schlossen sich diesem Auflauf an.

«Schrecklich! Ein ‹Dies ater›», sagte Willibald am nächsten Tag 
zu Albrecht. Mit einem «Dies ater» meinten die alten Römer einen 
unseligen, verwünschten und schwarzen Tag. «Gegen meinen Rat 
hat der Magistrat die Stadtwache gerufen — was mußten diese 
unseligen Knechte in ihrer aufgeputzten Uniform auch vor dem 
Rathaus paradieren und die Aufrührer absichtlich ärgern. Aus­
gerechnet meine Leute, für die ich verantwortlich bin, die haben 
dann eine blutige Ordnung wiederhergestellt.

Dabei ist dieses Niederknüppeln doch nur eine Augen­
blickslösung — für wie lange denn? Dieser Tumult war doch erst 
der Anfang. Das dicke Ende kommt nach, verlaß dich drauf», 
prophezeite Pirckheimer.

Wie um diese Meinung zu beweisen, erreicht Nürnberg bald die 
Nachricht, daß der nur zu seinem Schutz versteckte Luther 
wieder aufgetaucht sei und seinen Lehrbetrieb in Wittenberg 
erneut aufgenommen habe. Der Jubel ist groß.

Einige Zeit später hat sich der reformatorische Gedanke in 
Nürnberg ganz durchgesetzt. Fortan darf in den Kirchen nur 
noch lutherisch gepredigt werden. Der Stadtrat führt ein Gesetz 
ein, wonach das neue Evangelium zur Staatsreligion erklärt 
wird.

Immer mehr spitzt sich die Lage im Reich zu. Vom Elsaß her 
kommt  die  Kunde  von  der  ersten  großen  Gehorsamsver-
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Weigerung der Bauern. Gedruckte Blätter werden verbreitet, auf 
denen man ihre Forderungen lesen kann. Dumpf dröhnt die 
Trommel in Eßlingen, Schaffhausen, Mühlhausen und Radolf­
zell. Ein vieltausendstimmiger Chor klingt auf, herzzerreißende 
Lieder, die alle in einem flehentlichen Kyrieeleison enden.

Herr, erbarme dich unserer Qual und Mühen! Erlöse uns vor 
dem Übel der Unterdrückung, o Herr! Viele Stimmen der Auf­
ständischen berufen sich auf Luthers großes Wort von der Frei­
heit eines Christenmenschen, nicht wissend, daß er sie schon 
längst verraten hat. Ja, verraten! Denn er wandte sich gegen die 
Bauern und ihren Kampf um Freiheit. «Wider die räuberischen 
und mörderischen Rotten der Bauern» nannte er seine Schrift, in 
der er rief, man solle die Bauern zerschmeißen, würgen und 
stechen, heimlich und öffentlich, und wie einen tollen Hund tot­
schlagen.
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Das war ungeheuerlich. Albrecht konnte es kaum fassen. 
Luther — gegen die Bauern! Sollte die große Bewegung zu ihrer 
Befreiung jetzt zusammenbrechen? Nein, das durfte nicht sein. 
Aber Willibald beruhigte ihn. «Sie sind nicht mehr aufzuhalten», 
meinte er. «Auch vom Wittenberger Herrn Sanftleben nicht.» Er 
sollte recht behalten.

So forderten die Bauern in ihren zwölf Artikeln, daß sie ihre 
Pfarrer wählen durften und als Abgaben nicht mehr als den 
Kornzehnten zu entrichten hatten. Die anderen Belastungen, wie 
die Abgaben von Vieh, Kälbern und Lämmern, Fastnachts­
gänsen oder den «toten» Zehnten, womit die Herren Heu, Rüben 
und Hopfen meinten — bis hin zum Sammeln von Heidelbeeren 
gingen diese Pflichten —, lehnten sie auch ab.

Sie beriefen sich auf ihr altes verbrieftes Recht: auf das Holz 
aus dem Wald, das Beweiden des Dorfangers, das Fischen im 
Fluß und das Jagen. Sie verbaten sich entschieden, daß der 
Gutsherr beim Tod eines Bauern kommt und ihm die besten 
Stücke Vieh aus dem Stall nimmt und damit die Hinterbliebenen, 
auf denen außerdem noch die Fron lastet, der Not und dem 
Hunger ausliefert.

Von solchen Übeln wollten sie frei sein, denn von solcher 
Drangsal, die ihnen die Adligen auferlegten, stand nichts in der 
Bibel: «Als Adam grub und Eva spann, wo war denn da der 
Edelmann?» fragten sie. Und auf welchem Schloß sie keine be­
friedigende Antwort bekamen, schlugen sie nicht nur das Portal 
ein.

Pirckheimer beschwor seine Nürnberger Ratsherren, diese 
Artikel der Bauern zu bestätigen. Mehr noch, man sollte sie als 
gerechte Forderungen anerkennen. Niemand durfte sich «un­
christlich» gegen die in ihrer Not verzweifelt Kämpfenden wen­
den. Als der Senat sah, mit wieviel Erbitterung und Gewalt der 
helle Bauernhaufe in Schwaben und in Franken marschierte, 
beeilten sich die erschreckten Stadtväter, die zwölf Artikel als 
gerecht und maßvoll anzuerkennen. Durch diesen geschickten 
Schachzug, glaubten die schlauen Ratsherren, würde ihre Stadt 
und die dazugehörigen Ländereien vor Verwüstungen verschont 
werden.
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Bald darauf hatte Albrecht im Schlaf ein Gesicht, so deutlich, 
daß er sie sah und malen konnte, die kommende Katastrophe. 
«Gott gnad unser Seele», schrieb er in sein Tagebuch, «im 1525er 
Jahr nach dem Pfingsttag in der Nacht habe ich dieses Gesicht 
gesehn. Viele große Wasser sind vom Himmel gefallen. Sie trafen 
das Erdreich mit einer solchen Grausamkeit. Unter Rauschen und 
Gespritz ertränkten sie das Land. Über solches erschrak ich und 
erwachte, doch wich der Traum nicht von mir. Die Wasser hörten 
nicht auf herabzufließen, und es schien mir, als ob sie zuerst 
langsam fielen, aber dann näherten sie sich mit solchem Brausen, 
daß ich abermals erwachte und mein Körper zitterte und ich lange 
nicht zu mir selbst kam. Als ich am Morgen aufstand, malte ich, 
wie ich es gesehn hatte. Gott wende alle Dinge zum Besten.» Es 
blieb nicht beim Traum.

Mit Fuggers Millionen warben die Fürsten Landsknechte an. 
Ihr Feldherr, der Truchseß von Waldenburg, hatte bei den ge­
lichteten Reihen der Bauern leichtes Spiel. Sie metzelten alles 
nieder. Das Ende der Freiheit in Schwaben und Franken war 
schrecklich.

Das Wasser, welches in Albrechts Traumgesicht vom Himmel 
troff, waren die Ströme von Blut der dahingemordeten Bauern. 
Mit dem Kirchenlied auf den Lippen «Komm, Heiliger Geist, 
komm, Herre Gott» traten sie ihren letzten Gang an. Tausende 
fielen in der Schlacht von Frankenhausen, Tausende wurden 
gefangengenommen und hingerichtet. Unter den Unglücklichen, 
die vor dem Richtblock knieten, befand sich auch ein junger 
Bauer, der rief: «Was, ich soll schon sterben und habe mich mein 
Leben lang kaum zweimal an Brot satt essen können!» Der 
Jammer und das Elend des Volkes waren grenzenlos.

Und auch die schlauen Nürnberger Ratsherren blieben von den 
Kriegswirren nicht unberührt.

Zwar wurde in den Mauern ihrer Stadt nicht gekämpft, aber 
so manche Angst und Aufregung blieb auch ihnen nicht erspart. 
So mußte der Rat die wüste Soldateska der Fürsten die Stadt 
durchqueren lassen. Die Söldner kamen gerade von einer blutigen 
Metzelei gegen die Bauern. Alle waren ohne Erbarmen auf die 
grausigste Weise mißhandelt und niedergemacht worden.

In fieberhafter Eile verschlossen die Bürger Häuser und Ne­
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benstraßen mit Ketten, hinter denen — gegen mögliche Plünde­
rer — alles Nürnberger Geschütz feuerbereit aufgefahren war. 
Musketiere und Arkebusiere standen — das Pulver auf der 
Pfanne — mit brennender Lunte bereit.

Mit Stift und Zeichenheft wohnte Albrecht diesem Ereignis 
bei. Er beobachtete, wie die Stadtteile der Patrizier mit Feld­
schlangen und Bronzeketten geschützt, doppelt versperrt wurden, 
während man dort, wo die Tagelöhner hinter den Speichern 
wohnten, eiserne Kuh- oder Pferdeketten benutzte. Was sollten 
sie auch vor dem Zugriff der Soldaten schützen? Hier standen 
auch keine Stadtknechte zur Abschreckung. Doch das machte 
nichts, der Haß der Armen gegen die fürstlichen Mordbrenner 
war größer als der Unwillen der reichen Kaufherren.
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Ein ohrenbetäubender Lärm erhob sich in der Stadt während 
des Durchzuges. Mit Trommeln und Pfeifen begann der Tumult 
am Färbertor, durch welches das Kriegsvolk einzog. Die Fahnen 
voran und die Hauptleute auf ihren. Rossen. Sie brüsteten sich 
der Mordtaten, die sie begangen und die sie noch zu tun ge­
dachten.

Vor dem Haus des Kaufmanns Kreibig hielt der Zug inne, weil 
die Pegnitzbrücke verstopft war. Dort wurde laut aus den Fen­
stern herausgejubelt, wie wenn sie einen Befreier willkommen 
heißen wollten. Schändlich war es anzusehn, wie ein Nürnberger 
Kaufmann die blutbesudelten Hauptleute hochleben ließ.

Diesem entwürdigenden Schauspiel kehrte Albrecht den 
Rücken. Das Treiben ekelte ihn an, und er drängte sich durch die 
mit Schaulustigen vollgestopften Gassen.

Nur geschwind nach Hause, denn in diesem Gewimmel zu 
zeichnen, verspürte er jetzt wenig Lust. Da traf er unterwegs 
einen unscheinbaren, in einen schwarzen Rock gekleideten Mann, 
in dessen Augen Tränen standen. Sein gebeugter Rücken und der 
gleichsam in Schmerz verkrampfte, eingesunkene Körper drückte 
ein Bild der Trauer aus, wie er es vorher noch nie gesehn hatte.

Mitfühlend wandte sich Albrecht an diesen Mann. «Kann ich 
dir helfen, guter Alter. Vermißt du vielleicht etwas?» fragte er, 
sich gleichzeitig umblickend, denn er nahm an, daß er im Ge­
dränge etwas Unersetzliches verloren hatte.

«Nicht nur mir allein, uns allen fehlt das Kostbarste», ant­
wortete der Schwarzgekleidete tränenblind und deutete mit dem 
Kopf nach der Straße, über die das Kriegsvolk marschierte. 
«Nach dem, was ich erleben mußte, bringe ich es nicht über mich, 
auch nur einen Blick an sie zu verschwenden.»

Als Dürer seine Hand begütigend auf die Schulter des Alten 
legte, wurde der erneut von einem Weinkrampf durchschüttelt. 
Er wollte sich nicht trösten lassen.

«Vor vier Tagen habe ich das Teuflische der menschlichen 
Natur noch nicht gekannt», fing er von seinem Jammer zu be­
richten an. «Bis ich zum Namenstag meines Bruders ganz un­
besorgt nach Krummbach gelaufen bin. Es war zu schrecklich, 
was ich da erleben mußte. Von meinem Bruder — keine Spur; in 
einem besorgniserregenden Zustand fand ich meine Schwägerin
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vor, irre redend. Sie ist, das müssen Sie wissen, bedeutend jünger 
als ich. Von einer Stunde zur andern war sie schlohweiß geworden 
vor Gram. Was geschehn war? Eigentlich nichts, heutzutage das 
übliche. Am Vortage hatten die Markgräflichen das Dorf ge- 
brandschatzt. Und weil die Knechte nichts bekamen, trieben sie 
die Männer zusammen und töteten sie. Als Grund mußten die 
zwölf Artikel herhalten, welche die Bauern dem Junker vorgelegt 
hatten. Als sie bei der Vernehmurg gefragt wurden, wer ihnen 
denn diesen Artikelbrief geschrieben hätte, gaben sie meinen 
Bruder an. Er wäre ja doch getötet worden, darum zeigten sie ihn 
den Knechten. ‹He du, wenn du so ein Studierter bist›, sagte der 
Hauptmann, ‹dann sollst du auch nicht einfach totgeschlagen 
werden, das ginge ja gegen deine Ehre.› Und er befahl, daß 
meinem Bruder, nachdem er mit allen umgebracht worden war, 
ein ewiges Denkmal gesetzt werden sollte. Auf sein Geheiß 
fügten die Soldaten ein paar Balken zusammen, die sie aus ver­
brannten Häusern gezogen hatten, und bauten ein Podest damit. 
Zwei Holzzuber stellten sie darauf, daß sie aussahen wie ein 
Tintenfaß. Dahinein zwängten sie die Leiche meines 
unglücklichen Bruders. In seinen Rücken stachen sie einen weit 
herausragenden, zerbrochenen Spieß. Am Fuße dieses greulichen 
Denkmals sprach der Hauptmann ein paar passende Worte zur 
Ehre des Schreibers. ‹Hier seht ihr aufs trefflichste, wie weit es 
der bringen kann, der Lesen und Schreiben gelernt hat›, fügte er 
an die Adresse der vor der Hinrichtungsstätte zusammen­
getriebenen Frauen und Kinder hinzu.» Damit beendete der 
Weinende seinen Bericht. Er hatte sehr viel gesprochen, und seine 
Lippen bewegten sich stumm, als ob sie weitererzählen wollten, 
er nur keine Kraft mehr dazu besaß. Jetzt faltete er seine Hände, 
und nun schien es, als bete er.

«War denn Euer Bruder ein aufrührerischer Bauer?» fragte 
ihn Albrecht.

Es kam vorübergehend Licht in seine verweinten Augen. Der 
Alte schüttelte den Kopf. «Gemeindeschreiber war mein Bruder, 
seinen Kindern ein lieber Vater und ein sehr fleißiger Mann.»

Als Albrecht merkte, daß ihn nichts von seiner Trauer ab­
bringen konnte, ließ er den Alten stehn. Er hatte noch nie von 
einem so grausamen Akt gehört. Ein Denkmal mit einer wirk-
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liehen Leiche schien ihm unerhört, die Ausgeburt einer teuf­
lischen Gesinnungsart und eine Verhöhnung der Opfer zu sein. 
Dieses zu zeigen wäre wohl wert, den Menschen als Mahnung zu
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dienen. Je länger Dürer darüber nachdachte, um so klarer wurde 
es ihm, zum Gedächtnis abgeschlachteter Bauern ein Denkmal 
schaffen zu müssen.

Indem Albrecht noch überlegte, wie er seinen Plan am wir­
kungsvollsten zur Ausführung bringen konnte, langte er zu Hause 
an.

Am folgenden Morgen machte er sich sogleich an den An­
fang eines Entwurfs. Er ging dabei mit der größten Sorgfalt 
zu Werke, indem er den am Vortage gehörten Bericht des um 
seinen Bruder Trauernden genau nachzukonstruieren suchte. 
Darüber hinaus fügte er dem erwähnten Tintenfaß noch Feder­
kiel, Schwamm, Schreibpult, Papier, Foliobände und Sand­
streubüchse hinzu. Obenauf als «Krönung» der Untat den Er­
mordeten mit dem Schwert im Rücken. Jedoch die Zeichnung 
gefiel ihm noch nicht, denn der Geist, welcher in ihr herrschte, 
klagte mehr die rohe Dummheit eines mordenden Söldnerhaufens 
an als die Ausplünderung der Bauern.

Nach dieser Einsicht begann er erneut und stellte eine Säule, 
gebildet aus den Gerätschaften des schaffenden Landvolkes, dar, 
zu deren Füßen gebundenes und geknebeltes Viehzeug lag, ge­
duldig wartend, bis das Schlachtmesser es traf.

In den nächsten Tagen beschäftigte Albrecht sich aus­
schließlich mit solchen Entwürfen. Darüber wurde Agnes 
schließlich wütend. Zu ihr kam die Kundschaft, um sich zu 
beschweren, denn Albrecht hatte ihnen den Entwurf eines Siegels 
versprochen, einem anderen wieder wollte er eine Zeichnung für 
seine Tür machen. Lauter Kleinigkeiten zwar, worauf die Leute 
aber schon eine Anzahlung geleistet hatten. Sie drang in ihren 
Mann, den versprochenen Verpflichtungen nachzukommen. 
«Oder ist es so, daß dir eine Person von Stand und unermeßlichem 
Reichtum den Auftrag gegeben hat, eine solche Gedenksäule zu 
errichten?» fragte Agnes spitz, «dann sage mir schnell, um wie­
viel hast du diesen Auftrag angenommen?»

«Laß das meine Sorge sein», rief Albrecht empört. «Um Geld 
habe ich bereits eine Menge Triumphbogen und Gedächtnismale 
errichtet oder Bildnisse zum ewigen Gedenken für Nichtswürdige 
gemalt. Jedermann lobte mich und sprach: Was habt Ihr soviel 
Gutes getan zur Ehre und zum Ruhme des Kaisers oder des
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Kardinals oder des Grafen oder irgendwelcher grausamer Poten­
taten, die um ihrer Taten willen in den Orkus gehören. Nun 
quälen mich wahrhaftig ihre Opfer, die erschlagenen und ge­
schundenen Bauern, und ich höre Stimmen, die nicht aufhören 
zu fragen: Was hast du getan, Meister Albrecht Dürer, zu unserm 
Ruhm und zu unserer Ehre? Sie hören nicht auf, so mit mir zu 
reden. Verstehst du mich, Agnes?»



ZWANZIGSTES KAPITEL
Albrecht bewältigt eine ungewohnte Aufgabe 

und malt wahrhaftige Riesen.
Es wird immer einsamer

IE Schrecken des Bauernkriegs hatten 
Albrecht rief erschüttert, und er war oft 
der Verzweiflung nahe über soviel Blut­
vergießen, Mord und Totschlag der 
Rache nehmenden Fürsten.
Über die ersten schlimmen Wochen nach 
den schrecklichen Ereignissen half nur 
eines: Arbeit. Während er arbeitete, 

konnte er die schwarzen Gedanken verdrängen. Und er hatte 
große Pläne.

Zunächst allerdings entwarf er für die Nürnberger Stadtväter 
ein Wappen, das die Ratsherren vervielfältigt auf ihre Verord­
nungen und Gesetzesblätter klebten. Gleich darauf malte er den 
Bürgermeister Hieronymus Holzschuher und seinen Mitregenten 
im Rat, den Patrizier Konrad Muffel. Von diesen beiden Herren, 
die sich auch in geschäftlichen Dingen wohl auskannten, ermun­
tert, legte Albrecht tausend Gulden mit fünfprozentiger jähr­
licher Verzinsung bei der Stadtkämmerei an. Er schuf sich damit 
eine Art Altersversorgung, so daß er zu seiner Leibrente jedes 
Jahr noch fünfzig dazubekam. Das war ein hübsches Sümmchen, 
mit dem es sich ohne Angst vorder Armut sicher leben ließ. Und 
Sicherheit brauchte Albrecht jetzt mehr denn je.

Er hatte noch einen Plan, dessen Verwirklichung viel Arbeit 
machen, jedoch zunächst einmal kaum Geld einbringen würde.

Er wollte Bücher schreiben, durch sie sein Wissen weitergeben. 
Und Willibald riet ihm immer wieder, endlich mit der Aufzeich­
nung seiner Studien zu beginnen. Nun war Zeit dazu.

Da lagen Mappen von Zeichnungen in seiner Stube, verschnürt 
und in die Höhe gestapelt; gebündelte Hefte von Tagebüchern, 
mit Merkzetteln gespickt, reihten sich in einem Regal. Albrecht 
wurde nicht müde, Seiten herauszuschreiben, sie zu vervoll­
kommnen und sie am Ende Willibald zu zeigen, denn auf seinen 
Rat gab er viel.
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«Es ist nicht nur Kunst, was du hier siehst, wahrscheinlich gar 
keine, aber dafür mehr Wissen», sagte Albrecht.

Sein Freund sagte nichts. Er blätterte nur in aufgeschlagenen 
Heften, betrachtete die feine, wie gestochene Schrift des Malers. 
Es war von allem viel zuviel, und Willibald machte erst gar nicht 
den Versuch, diesen Wust von Geheimnissen der Malkunst zu 
begreifen, alles, was Dürer über die Kunst der richtigen Per­
spektive eines Bildes in seiner «Unterweisung der Messung mit 
Zirkel und Richtscheit» geschrieben hatte. Er wunderte sich nur.

«Natürlich ist es in unserem Handwerk nicht üblich, Thesen 
aufzustellen und Bücher zu schreiben, und ich sage dir ehrlich, 
geplant habe ich solch ein hoffärtiges Unternehmen nicht. Ich bin 
doch schließlich kein Mann der Wissenschaft», entschuldigte sich 
Albrecht.

«Wie kamst du darauf?» fragte Pirckheimer.
«Ganz einfach. Ich sammelte immer schon. Meine Zeichnungen 

hob ich auf und schrieb jede neue Erkenntnis in mein Heft. Hier, 
diese Packen. Soviel ist es in einem langen Leben geworden. 
Wozu? Ich wollte die Weisheit festhalten, allein für mich. Das 
kann nur nützlich sein, sagte ich mir. Wie einen Schatz mußt du 
deine Erfahrungen hüten, es ist dein Kapital. Ohne dieses Geld 
ist ein Kaufmann verloren.»

«Geld muß ausgegeben werden, genauso die Weisheit, sonst ist 
sie zu nichts nütze», entgegnete Pirckheimer.

«Ich weiß es vom großen Leonardo. Er konnte nichts 
zurückhalten und mußte sich mitteilen. Manchen Exkurs, der 
angeblich von ihm stammen sollte, las ich in Venedig», erzählte 
Dürer. «Da Vinci stellt die Frage nach dem Warum? Warum 
bewegt sich das Wasser? Warum können Spatzen fliegen und 
Menschen nicht? Warum?» Bei seiner Rede wurde Albrecht 
erregt. Er hielt inne und öffnete das Fenster. Der Zugwind stob 
in lose Blätter und wirbelte sie in der Stube umher. Der Freund 
hob sie auf, und Dürer legte sie auf den Tisch in der richtigen 
Reihenfolge. «Das Neue, Willibald, ist eine fragende Be­
trachtungsweise. Von Leonardo lernte ich, daß ich mit diesem 
Blick zeichnen muß, und das verdient festgehalten zu werden.»

«Nur zu, schreib doch, hilf dem Betrachter, neue Fragen zu 
stellen.  Wie  zum  Beispiel  erreichst  du  denn  die  vorgetäuschte
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Räumlichkeit auf deinen Landschaftsbildern, daß man vermeint, 
man stünde selbst vor jenen Bergen und Städten?»

«Du mußt dir Linien vorstellen, Willibald, deren Fluchtpunkte 
sich treffen. Sie umschreiben einen Raum und vermitteln uns den 
Eindruck der Tiefe, welche dem Bild bisher fehlte.»

«Stammt diese Erkenntnis auch von Leonardo?»
Albrecht schüttelte den Kopf. «Nicht nur von ihm. Unten im 

Welschland gibt es viele Künstler, die sich mit der Perspektive 
eines Bildes oder mit den Proportionen des Menschen be­
schäftigen. Erinnerst du dich an Signore Lyco, der eigentlich ein 
Nürnberger war, oder an Jacopo de’ Barbari, der mir den Vitruv 
beibrachte. Ich habe immer am meisten von meinen Freunden 
gelernt.»

«Es tut mir für dich leid, daß ich kein Maler bin, Albrecht», 
sagte Willibald und schaute ihn traurig an.

«Aber mein Bester», rief Albrecht aus, «was wäre ich ohne dich! 
Freilich, malen kannst du nicht, aber was immer du mir eingabst 
von deiner Gesinnung ging durch meinen Kopf bis in die Hand. 
Ob es Erasmus war, Varnbühler oder der Prediger von 
Straßburg, wovon sie sprachen habe ich auf meine Weise gezeich­
net, ihre Gedanken in meine Arbeit verwandelt. Wobei ich 
freimütig bekenne, daß mein Anteil an der Kunst sicherlich 
gering ist. Wenn du das nämlich abziehst, was sie mir gaben, 
bleibt wenig übrig von meinem Werk. Du pflanztest in meine 
Brust die Liebe zu den Wissenschaften. Deshalb wurde es 
auch mein Ziel, in das Wesen der Natur einzudringen und zu 
zeigen, daß es in ihr nur Notwendiges gibt. Selbst wenn ich nur 
einen Käfer mit seiner Panzerung oder auch nur einen Grashalm 
darstelle, soll der Betrachter begreifen, daß diese Welt Gottes in 
dem uns bekannten Zustand nahezu vollendet ist, wie Sonne, 
Mond und Sterne, und daß im ganzen Kosmos der Mensch, als 
ein Teil der Natur, nach Vollendung strebt...»

«Aber alles strebt doch danach», unterbrach ihn Pirckheimer.
«Und in allem auch des Menschen Auge mit seinem zu­

nehmenden Verstand. Notwendigerweise verändert es sich wie 
der Mensch, der von Zeit zu Zeit die ihn umgebenden Dinge von 
ändern Standpunkten aus betrachtet. Im Gegensatz zu früher 
wird sein Blick ungleich genauer, und auch die Fragen, die er stellt,
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werden schärfer. Dementsprechend muß auch der Künstler stän­
dig nach Neuem Ausschau halten und den Leuten zeigen, was 
sie bisher nicht sahen. Aus überkommenem, bewährtem Alten 
erwächst im Künstler ein Sinn für das Zeitgemäße, und ein 
geübter Maler braucht zu seinem Bild nicht andere abzumalen. 
Er darf nur das auf den Malgrund bringen, was in ihm ist und 
was er gesehen hat. Ein guter Künstler steckt voller Figuren und 
voller Ideen, die er über die Welt ausgießen muß.»

Unter diesem redlichen Zwang stehend, der Welt und vor­
nehmlich der Künstlerschaft sein Wissen mitzuteilen, korrigierte 
Albrecht die ersten Abzüge seines Buches.

Nachdem Dürer die längste Zeit seines Lebens nach dem 
Arkanum, wie die Schönheit zu schaffen wäre, gesucht, machte 
er sich nun daran, die Malergesellen in der Messung zu unter­
weisen. Er, der bis jetzt von andern gelernt, ging nun daran, selbst 
Lehrer zu werden, seinen Freunden das zurückzugeben, was er 
in seinem so bewegten Leben von ihnen empfangen hatte.

Jemand, der andere zu unterweisen vermochte, erschien ihm 
als Höchstes und Größtes. Zugleich mit seiner Arbeit am Buch 
entwarf er auch ein Bild von den seiner Meinung nach größten 
biblischen Lehrmeistern der Menschheit: den vier Aposteln 
Johannes, Lukas, Paulus und Petrus. Seine Vorstellung von ihnen 
wuchs ins Riesenhafte. Überlebensgroß wollte er die Gestalten in 
bewegter Gewandung auf zwei Tafeln zeichnen. Wahrhaftige 
Riesen, die das Format ganz ausfüllten und keinen Platz für etwas 
anderes, für Neben- oder Beiwerk, ließen als für den Ernst der 
Stunde allein.

Wessen Züge aber, wenn er die großen Lehrer der Menschheit 
wirklich malen würde, sollte Albrecht den Aposteln verleihen? 
Wer war würdig genug? O ja, Dürer wußte schon einen, er hatte 
ihn auch schon öfter gezeichnet und abkonterfeit, wenn dieser 
Nürnberg und den Ratsherrn Caspar Nützel besuchte. Melanch- 
thon besaß den hageren Kopf eines Gelehrten, die übergroßen 
Augen quollen aus seinem mageren Gesicht und gaben ihm ein 
geistiges, asketisches Aussehn.

Eigentlich hieß er Philipp Schwarzerde. Melanchthon war nur 
die griechische Übersetzung seines Namens.

Der Wunderknabe Philipp sprach mit zwölf schon fließend
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griechisch, wurde mit achtzehn Doktor und Magister, mit zwan­
zig nahm er eine Professur in Wittenberg an und war kaum älter 
als seine Studenten. Unter den führenden Reformatoren hob sich

Philipp
Melanchthon

Kupferstich
1526
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der junge, schlanke Gelehrte von dem dicken, bullbeißigen und 
bäurischen Luther deutlich ab. Auch charakterlich, denn Me- 
lanchthon zeichnete sich vor allem durch Toleranz und Groß­
zügigkeit aus. Der Ruhm seiner Klugheit überstrahlte zeitweise 
sogar den Ruf Luthers.

So, selbst Reformator, aber den Humanisten sehr nahestehend, 
versuchte er eine Verbindung zwischen Erasmus und Luther 
herzustellen, was ihm trotz seines besonderen Geschicks nicht 
gelang.

Die akademische Jugend verlieh Melanchthon den Ehrenna­
men «Praeceptor Germaniae» — Lehrmeister Deutschlands, weil 
er sich an Schulen und Ausbildungsstätten besondere Verdienste 
erworben hatte. Einen Würdigeren für die Figur seines Johannes 
gab es für Dürer nicht. Jedoch veränderte er ein wenig die ihm 
bekannten Züge, denn Melanchthon sollte mehr als Vorbild für 
den Charakter eines Mannes dienen, der noch unentdeckt oder 
noch nicht geboren war. Aber so wie der Gelehrte sollte er sein.

Eine zweite große Figur, die des Apostels Lukas, sollte die 
Züge einer ihm schon lange bekannten und verehrten Persönlich­
keit tragen: die des Kaisers Sigismund.

Dürer kannte ihn als den Urheber einer Schrift, der «Reforma­
tio Sigismundi», zur Reform von Kirche und Staat. In ihr wurde, 
und das war das erstaunliche, fast hundert Jahre früher vieles von 
dem gefordert, was die Bauern sich gerade eben erkämpfen 
wollten.

Damit hatte Albrecht schon zwei würdige Männer gefunden. 
Sie hatten Gedanken zur Neuordnung sowohl des Reiches als 
auch der Kirche entwickelt, beides war in den letzten Jahren 
versucht worden; aber es war ein grausam unterdrückter Wunsch 
geblieben.

Draußen vor der Stadtmauer hinter dem Tiergärtnertor wurde 
es wieder einmal Frühling. Frau Agnes war der Winter diesmal 
schlecht bekommen. Sie hatte sich erkältet. Nun saß sie im Mai 
noch auf der Ofenbank und wärmte ihr vom Reißen geplagtes 
Kreuz. In Decken und Kissen gehüllt, gab sie von der Ofenbank 
her der Magd Anweisungen, die in der Küche für die Malerknaben 
und das übrige Gesinde kochte. Von der angegriffenen Gesund­

207



heit abgesehen, konnte Frau Dürer nicht klagen. Die Geschäfte 
ihres Mannes gingen gut, der Verdienst, den sie an dem Grafik­
geschäft machte, stand dem andern nicht nach, und Nürnbergs 
Weiber brachten der Meisterin den gebührenden Respekt ent­
gegen, seitdem die Dürers zusätzlich noch die Zinsen ihres 
Kapitals bekamen, welches ihr Mann in die Kasse der Stadt­
kämmerei eingezahlt hatte.

Was nützte der Frau aber die Ehre, wenn Albrecht keinen 
Gebrauch von seiner Berühmtheit machte und er seine Gemahlin 
nie auf ein Stiftungs- oder ein Ordensfest begleitete, wie es die 
andern Notabein der Stadt auch taten, wenn die Gildevorstände 
oder sogar der Hohe Rat der Stadt gewisse bevorzugte Bürger 
zum Festschmaüs oder zum Tanz einluden.

Nie dachte Albrecht da an seine Frau. Jedesmal lehnte er diese 
ehrenvollen Anträge ab. Er vergrub sich in seine Werkstatt und 
war von dem Manuskript, wofür er außerdem noch einige Kup­
ferplatten bearbeitete, nicht wegzubringen.

Darüber hinaus strapazierte er ohne Auftrag, ohne Not seine 
Gesundheit bei der Arbeit an den großen Aposteltafeln. Auch 
er war längst nicht mehr der Gesündeste. Seit seiner Reise in die 
Niederlande kränkelte er. Oft befiel ihn ein Fieber, und das 
Stechen in der linken Seite hatte zugenommen. Mit seinen vier­
undfünfzig Jahren hätte Albrecht mit den Seinen, auch ohne daß 
er arbeitete, sein Auskommen gehabt.

Einer der regelmäßigsten Besucher im Haus an der Stadtmauer 
blieb Willibald, der öfter die steile Gasse zum Burgberg hinauf­
schnaufte und dann arg pustend und schwitzend die Treppe 
erstieg, vorbei an der ewig maulenden und schlechtgelaunten 
Agnes.

Wenn er am Abend zu Besuch kam, waren die Stunden 
angefüllt mit Gesprächen. Um seine Gesundheit zu schonen, 
trank Albrecht mäßig und auch nur warmen, mit Nelken 
gewürzten Wein. Wenn Willibald allerdings seinen Freund Eoba- 
mus Hesse mitbrachte, wurde mehr getrunken, manchmal sogar 
gezecht, denn der Dichter trank mehr als die beiden zusammen, 
wenn er seine Nachdichtungen der Verwandlungen des Ovid 
zitierte oder die Herren über die Vergangenheit, die Liebe und 
ihre eignen Jugendstreiche sprachen.
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Die vier Apostel; Gemälde 1526



An manchen Abenden wurde zu günstiger Stunde auch über 
die Kunst gesprochen, über die Malerei vor allem und im be­
sonderen über Albrechts Bilder.
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«Man rühmt Eure Tafeln mit den Aposteln sehr», sagte Eobam 
Hesse, «viele allerdings verstehen sie nicht.»

«Reden wir doch offen, wir sind ja unter uns. Einige unserer 
Reformatoren werfen dir vor, daß du wieder römische Götzen­
bilder gemalt hättest.» Willibald berichtete nur, was er selber 
gehört hatte. «Gerade unsere Kathederprediger werden aus den 
Tafeln nicht schlau. Und wenn ich ehrlich sein soll, mein Freund, 
so ganz verstehe ich sie auch nicht.»

«Zunächst einmal habe ich auf den Tafeln ganze Kerle gemalt, 
Männer des Wortes und der Tat, die uns aus unserer Bedrängnis 
führen könnten, was wir bitter nötig hätten. Und weiter empfehle 
ich sie meinen Nachfahren als die großen Lehrmeister, welche die 
Menschen zu Sittlichkeit und Tugend führen sollen.»

«Das ist ein großer Gedanke, und so hast du ihn auch dar­
gestellt», bestätigte Willibald. «Diese herrlichen Figuren auf den 
Tafeln, so stark und kräftig habe ich von dir noch nie etwas 
gesehn! Nur — welches wären aber wohl die besten Lehrer ge­
wesen, würdig solcher Bildnisse?»
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«Also ich wüßte es auch nicht», sagte Eobam nachdenklich.
«Luther vielleicht? Sollte ich ihn gewählt haben, weil über ihn 

am meisten geredet und geschrieben wird?» fragte Dürer.
«Was, diesen Madensack!» rief Eobam aufgebracht, und es sah 

so aus, als wollte er sich auf Albrecht stürzen. «Er ist ein Heuch­
ler, der viel von der Freiheit eines Christenmenschen geschrieben 
und gepredigt, sie aber hinterrücks nach der Fürstenwillkür 
zurechtgebogen hat. Nichts anderes ist dieser Wittenberger als 
ein schamloser Betrüger.»

«Deswegen habe ich mich ja auch mehr an seinen Freund, den 
Philippus gehalten, und auch nicht ihn direkt habe ich darstellen 
wollen, sondern einen, der vielleicht so ähnlich ist.»

«Dann hast du, wenn ich dich recht verstehe, Albrecht, Männer 
gemalt, die es eigentlich gar nicht gibt, die es aber geben könnte 
und wie wir sie auch nötig haben?» fragte Willibald.

Albrecht nickte. «Mit meinen eignen Augen habe ich noch 
keinen Apostel gesehn, also versuchte ich, sie mir vorzustellen», 
sagte er. «Melanchthon schien mir dieser Vorstellung zu ent­
sprechen. Ebenso Kaiser Sigismund, wie ihr wißt. Wer wäre denn 
besser gewesen, uns von den Irrtümern zu befreien?» Albrecht 
hatte unter die beiden Tafeln eine Schrift gesetzt, in der er vor 
falschen Propheten warnt, aber welches waren die richtigen?

«Das ungebildete Volk schwört auf den Müntzer», fuhr er fort, 
«der wollte auch Gerechtigkeit und soll dabei grausamer gewesen 
sein als jeder Türke.»

«Als jeder Skythe», verbesserte ihn Eobam Hesse.
«Alles Geschwätz», sagte Pirckheimer verächtlich, «kaum einer 

hat sich so redlich und rechtschaffen verhalten wie er. Er hat 
keine Reichtümer zusammengerafft, sondern immer nur gegeben, 
zuletzt noch sein Leben.»

«Das sagen die Fuhrknechte vor dem Tor auch, wenn sie sich 
nicht belauscht fühlen», sagte Albrecht.

«Und wovon reden sie noch?» wollte Hesse wissen.
«Davon, daß, solange Müntzer in Mühlhausen sein geistliches 

Regiment führte, kein Blut geflossen ist; das geschah erst, als die 
Fürsten kamen und das große Abschlachten begann. Sie reden 
weiter davon, daß der Pfarrer aus Allstedt ein besonnener Mann 
und ein wahrer Erneuerer seiner Gemeinde war. Seine Tatkraft
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und Klugheit hat niemand übertroffen, denn wie keiner kannte 
er die Verhältnisse an den Höfen und in den Städten. Ja, er führte 
Mühlhausen wie ein Staatsmann, und er wollte das Reich Gottes 
hier auf Erden schon errichten.»

Eobam hob darauf sein Glas. «Auf, dann laßt uns seiner in An­
dacht gedenken», fügte er hinzu und ließ seinen Trinkspruch ver­
nehmen. «Wiewohl wir uns umsehn und wie weiland einst Dioge­
nes einen Messias am hellichten Tag mit der Laterne suchen 
mußte und nicht finden konnte, müssen wir uns Erlöser malen, 
wie es uns Meister Albrecht vorgemacht hat. Der eine tut’s mit 
der Feder, der andere zeichnet seine Gedanken mit dem Pinsel. 
Aber machen wir uns über die Gesichter der Apostel keine 
Gedanken, ob sie nun dem ähnlich und dem andern unähnlich 
sehen, es ist doch gleichgültig, ob mit römischem Gewand oder 
mit Heiligenschein oder ohne. Fest steht, daß wir neue Apostel 
brauchen. Ich trinke jetzt auf den Mann, der noch kommen wird!» 
rief Eobam aus und forderte die andern auf mitzutrinken.

Wortlos stießen die Freunde miteinander an.
«Auf die Riesen», ließ sich Pirckheimer endlich vernehmen, 

nachdem er sein Glas ausgetrunken hatte, «denn Größe ist die 
innere Eigenschaft deiner Figuren. Zu jedem deiner Männer 
gehört auch die Hand, eine Hand, die das Buch umfängt oder das 
Schwert sicher hält. Hände deuten immer auf Taten. Wahr­
scheinlich nicht nur auf deinen Tafeln, auch von uns forderst du 
eine Entscheidung. Habe ich recht?»

Natürlich hatte Willibald recht. Wie immer.

Albrecht übergab sein Gemälde von den Lehrmeistern der 
Menschheit dem Nürnberger Rat als Geschenk.

Nun hatte er wieder Zeit für seine Schriften. Nach der «Unter­
weisung der Messung mit Zirkel und Richtscheit» konnte er sich 
jetzt einer Schrift über die Proportionen widmen. Die Frage, aus 
welchem Maß der Mensch gemacht sei, war für Dürer immer 
entscheidend gewesen. Sie zu beantworten, war er lange Zeit 
seines Lebens bestrebt. Deshalb sollte dieses Buch auch sein 
wichtigstes werden.

Alles, was er zur Malerei gelernt und erfahren hatte, wollte er 
darin aufzeichnen. Aber nicht nur diese Erläuterungen, die Dar-
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Stellung der Proportionen, ihre Berechnung sollten die Seiten 
füllen. Albrecht schrieb auch einige Grundsätze seiner Kunst für 
die kommenden Künstler nieder.

Es war ihm in seinem Streben nach Schönheit und Wahrheit 
nicht um das einfache Abzeichnen der Natur gegangen, er hatte
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erkannt, wirkliche Wiedergabe schloß die Erkennung und An­
wendung von Gesetzen sowohl des abzubildenden Gegenstands 
als auch der Kunst selbst ein.

Das Manuskript wird sehr lang. Albrecht muß es teilen — in 
vier Bücher — und übergibt es den Erben Kobergers zum 
Druck.

Da sie sich nicht mit der Herausgabe seiner Schriften beeilten, 
nahm er ihnen das umfangreiche Manuskript wieder ab. In 
mühevoller Kleinarbeit sah er mit Willibald die Hefte noch ein­
mal durch. Neu bearbeitet übergab er dann alles einem ehr­
geizigen Drucker, Hubertus Andreae, unter dem Titel: «Vier 
Bücher von der menschlichen Proportion.»

Wiewohl Albrecht vor seiner Proportionslehre nie auf den 
Gedanken gekommen war, ein Buch zu schreiben, packte ihn 
nunmehr die Lust zum Selbstlehren und Unterweisen, denn er 
sah, daß es von Lateinern, Philosophen und Theologen nur so 
wimmelte, aber dennoch Mangel an guten Lehrmeistern be­
stand.

Wenn er mit dem Gänsekiel schrieb, stellte er Lichte neben das 
Papier und eine Sanduhr, mit welcher er die Zeit maß, die er zum 
Schreiben brauchte. Nie vergaß er bei den Manuskripten seinen 
Freund Pirckheimer, den hochgelehrten Magister und Senator. 
Gottlob, Albrecht hatte immer kluge und redliche Freunde ge­
habt. Mit ihnen hoffte und litt er. Aus ihnen sprach der Zeitgeist, 
er nahm ihn auf und brachte ihn mit seiner Kunst zum Aus­
druck.

Das Licht verbrannte, und der Sand im Stundenglas verrann. 
Die Seiten, die der Meister beschrieb, häuften sich. Er hörte mit 
dem Arbeiten nicht auf, obwohl es immer einsamer um ihn wurde. 
Sein Bruder hatte die Werkstatt aufgelöst und war nach Kra­
kow gezogen. In seiner Phantasie unterhielt Dürer sich nur noch 
mit Abwesenden. Agnes, seine Frau, die er nie sonderlich geliebt 
hatte, kam jeden Tag. Sie brachte Essen oder machte einen 
Umschlag für seine entzündete linke Seite. Der Drucker brachte 
ihm die Andrucke seiner Proportionslehre.

Es war das letzte, was er an Freude erfuhr. Er starb am 
6. April 1528.
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An Albrechts Grab hielt Pirckheimer eine Rede, und Eobam 
Hesse prostete zum letzten Mal seinem Freund im Hades zu. 
Willibald ließ eine schlichte Tafel gießen mit der Aufschrift: 

«Was von Albrecht Dürer sterblich war, 
birgt dieser Hügel.»



WORTERKLÄRUNGEN

Abendmahl Ritus zum überlieferten letzten Mahl Jesu mit 
seinen Jüngern vor der Kreuzigung 

ägyptische Finsternis sprichwörtliche Bezeichnung für tiefe 
Dunkelheit, nach Begebenheit aus der Bibel 

Apokalypse Bezeichnung für prophetische Schriften, das Weit­
ende verkündend 

Apostel verkünden eine Lehre; die Jünger Jesu wirkten nach 
dessen Kreuzigung als Apostel 

apostolischer Segen ein vom Papst oder mit seiner Ermächtigung 
auch von Bischöfen oder Priestern gespendeter Segen, 
verbunden mit vollkommenem Ablaß 

Arkanum Geheimnis, Geheimmittel 
Arkebusiere Soldaten mit Gewehren 
Balusterbeine aus Holz gedrehte, säulenartige Tischbeine 
Barfüßerkloster Kloster eines mönchischen Bettelordens 
Bekassine Sumpfschnepfe 
Doge Staatsoberhaupt der Republik Venedig 
Eidgenosse Bürger der Schweizer Eidgenossenschaft (Bund 

der Schweizer Kantone) 
en face (franz.) von vorn
Epistel beati Hieronymi (lat.) Briefe des heiligen Hieronymus 
Exerzitien geistliche Übungen
Fayence feine Töpferware, nach der italienischen Stadt Faenza 
Foliant großformatiges umfangreiches Buch 
Fresko Wandgemälde mit Wasserfarben auf frischem Kalk­

putz
Gürzenich Pracht- und Festsaal des Rates von Köln
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Heilige im katholischen Glauben vom Papst heiliggesprochene 
Verstorbene, die von den Gläubigen um Fürbitte angerufen 
werden können

Hostie das Brot des Abendmahls (siehe dort) symbolisierende 
Oblate

illuminieren hier: bunt ausmalen
Impressum (lat.) Druckvermerk mit Angaben über Satz, Druck 

und Einband 
Insiegel dichterisch für Siegel
Kanonikus Mitglied einer Körperschaft von Geistlichen an 

einer Kirche oder an einem Dom 
Kanonisation/kanonisieren Heiligsprechung eines verstorbenen 

Kirchenmitglieds durch den Papst 
Kapuziner Angehöriger eines Mönchsordens 
Karavelle ein Segelschiff im Mittelalter
Kaseinfarben enthalten als Hauptbindemittel Kasein, ein 

Eiweißbestandteil der Milch 
Kyrieeleison (griech.) «Herr, erbarme dich!»
Levantiner Bewohner der Küsten des östlichen Mittelmeeres
Lukas Figur der christlichen Legende; Schutzherr der Maler
maturum Reifeprüfung
Mäzen Kunstfreund, -gönner
Memento mori (lat.) «Gedenke des Todes!»
Menage Verpflegung
Messias der im Alten Testament verheißene Erlöser 
Missale Meßbuch, enthält die bei der katholischen Messe vor 

geschriebenen Gebete, Lesungen und Gesänge 
Musketier Infanterist 
Nobili Mitglieder des Adels
Nomen est omen (lat.) «Name ist (zugleich) Vorbedeutung» 
Notabein führende Persönlichkeiten
Nuntius diplomatischer Vertreter des Papstes bei Staats­

regierungen
Offizin Werkstätte; für Apotheken und Buchdruckereien 

gebräuchlich
Offizium Amt; Gericht gegen religiös Andersdenkende 
Orkus Reich der Toten, nach dem römischen Gott des Todes 
Partisane hellebardenähnlicher Spieß
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Piazza Platz, Marktplatz
Prinzipal Geschäftsinhaber
Prokura einem Angestellten erteilte Vollmacht
Propstei Amtsgebiet eines Klostervorstehers
Psalm christliches Lied
purgieren den Darm reinigen
Quart altes deutsches Flüssigkeitsmaß
Reisige berittene Krieger
Säkulum Jahrhundert
Scbarbock frühere Bezeichnung für Skorbut 
Sermon Rede, Predigt
Signoria höchste Behörde der italienischen Stadtstaaten im Mit­

telalter
summa cum laude (lat.) «mit höchstem Lob»
Tempera Farbenbindemittel 
Terpentin Balsam verschiedener Nadelhölzer 
Tiara hohe, spitz zulaufende Kopfbedeckung des Papstes, 

zu festlichen Anlässen getragen 
Traktament Bewirtung
Vignetten kleine Verzierungen der Titel und Blattränder in 

Büchern
Vademekum Ratgeber, Leitfaden
Wesir Minister in mohammedanischen Staaten



ZEITTAFEL

1470 Willibald Pirckheimer geboren
1471 21. Mai Albrecht Dürer geboren
1472 Hans Pleydenwurf gestorben
1474 Mantegna vollendet die Wandmalereien im Schloß von 

Mantua
1475 Dirck Bouts gestorben
1476 Der Bauernaufstand von Niklashausen wird nieder­

geschlagen
Druck der «Reformatio Sigismundi»

1477 Tiziano Vecellio geboren
1478 Giorgione geboren
1482 Hugo van der Goes gestorben
1483 Raffaelo Santi geboren
1484 Päpstliche Hexenbulle löst verstärkte Hexenverfolgung 

aus
Dürers erstes Selbstbildnis, Silberstiftzeichnung 

1486 Maximilian I. wird zum deutschen König gewählt 
(1493 deutscher Kaiser)
Dürer beginnt seine Lehre bei Michael Wolgemut 

1488 Ulrich von Hutten geboren
1490 Dürer malt «Bildnis des Vaters» (Florenz)

Er beginnt seine Wanderschaft
1491 Martin Schongauer gestorben 

Dürer arbeitet in Basel 
«Erlanger Selbstbildnis»

1492 Martin Behaim schafft den ersten Erdglobus 
Leonardo da Vinci zeichnet eine Flugmaschine
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Dürer schafft den Titelholzschnitt zu einer Ausgabe der 
Briefe des heiligen Hieronymus

1493 Erste Bundschuhverschwörungen
Die in der Werkstatt Wolgemuts illustrierte «Schedelsche 
Weltchronik» erscheint in Nürnberg 
Buchillustrationen Dürers zum Narrenschiff 
Reise nach Straßburg 
Selbstbildnis mit Männertreu

1494 In Nürnberg bricht die Pest aus
Dürer kehrt nach Nürnberg zurück. Er heiratet Agnes 
Frey und reist bald darauf nach Venedig 
Landschaftsaquarelle

1495 Rückkehr aus Venedig
Kupferstich «Maria mit der Heuschrecke»

1496 Dresdener Altar
1498 Der Seeweg nach Indien durch Umschiffung Afrikas 

wird von Vasco da Gama entdeckt
Dürer schafft die Holzschnittfolge zur «Apokalypse» 
und erste Entwürfe zur «Großen Passion»
Selbstbildnis in kostbarer Tracht (Madrid)

1500 Erfindung der Taschenuhr durch Peter Henlein in 
Nürnberg
Dürer malt ein Selbstbildnis (München)

1501 Dürer beginnt die Holzschnittfolge des Marienlebens
1502 Amerigo Vespucci erkennt in Amerika einen selbständigen 

Kontinent
Dürer betreibt Pflanzen- und Tierstudien 
Tod des Vaters

1504 Kupferstich «Adam und Eva»
1505 Dürer reist zum zweiten Mal nach Italien
1506 Ablaßhandel des Johann Tetzel

Bramante beginnt mit dem Neubau von St. Peter in Rom
Mantegna gestorben
Dürer malt das «Rosenkranzfest» (Prag)

1507 Dürer kehrt nach Nürnberg zurück 
Er malt «Adam und Eva»

1508 Michelangelo beginnt das Deckenfresko in der Sixti­
nischen Kapelle
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Dürer malt die «Marter der Zehntausend»
1509 Dürer beendet die Arbeit am Helleraltar
1512 Dürer erhält den Auftrag zur Ehrenpforte
1513 Neue Bundschuhverschwörung

Erster Meisterstich Dürers: «Ritter, Tod und Teufel»
1514 Beginn der Erhebung des «Armen Konrad»

Weitere Meisterstiche Durers:  «Melancholie» und
«Hieronymus im Gehäus»
Tod der Mutter

1517 Luthers Anschlag der 95 Thesen: Beginn der Reformation
1518 Luther tritt vor den Reichstag in Augsburg

Dürer vollendet die Aufträge für Kaiser Maximilian I.
1519 Maximilian I. gestorben 

Karl V. wird deutscher König
Dürer schafft den Kupferstich «Albrecht von Branden­
burg»

1520 Luther verbrennt vor Professoren und Studenten die 
Bannandrohungsbulle
Dürer reist in die Niederlande

1521 Luther bekennt sich vor dem Wormser Reichstag zu 
seinen Schriften
Luther wird «gefangengenommen» und zu seinem Schutz
auf die Wartburg gebracht
Dürer kehrt aus den Niederlanden zurück

1524 Beginn des Bauernkrieges
Dürer schafft das Kupferstichporträt von Willibald Pirck- 
heimer

1525 Die 12 Artikel der aufständischen Bauern erscheinen im 
Druck
Luthers Schrift «Wider die räuberischen und mörde­
rischen Rotten der Bauern» wird veröffentlicht 
Dürers Buch «Unterweisung der Messung» erscheint 
mit der «Bauernsäule»

1526 Porträts der Ratsherren Holzschuher und Muffel 
Die «Vier Apostel»

1528 Dürer schließt das Manuskript der Proportionslehre ab 
6. April Dürer gestorben 

1530   Willibald Pirckheimer gestorben
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PERSONENVERZEICHNIS

Amerbach, Hans (1444—1514) Buchdrucker in Basel; arbeitete 
zeitweise mit Erasmus, Reuchlin und Dürer zusammen 

Avicenna (980—1037) Arzt und Philosoph aus Tadshikistan 
Barbari, Jacopo de (zwischen 1440 u. 1450 — zwischen 1511 u. 

1516) italienischer Maler und Kupferstecher, regte Dürer 
zum Studium der antiken Kunst an 

Bellini, Gentile (1429—1507) italienischer Maler; schuf sehr 
lebendige Legendenbilder und ein getreues Bild Venedigs 
seiner Zeit

Bellini, Giovanni (um 1430—1516) italienischer Maler; be­
gründete die Blüte der klassischen venezianischen Malerei 
des 16. Jahrhunderts. Lehrer von Tizian und Giorgione 

Bouts, Dirck (zwischen 1400 u. 1420—1514) niederländischer 
Maler; Vorbereiter der holländischen Landschaftsmalerei 
des 17. Jahrhunderts 

Bramante, Donato (1444—1514) italienischer Baumeister und 
Maler; begann 1506 mit dem Neubau der Peterskirche 

Brant, Sebastian (1457—1521) Dichter und Humanist; sein 
bedeutendstes Werk, das «Narrenschiff», wurde von Dürer 
illustriert

Catull, Gaius Valerius (87—54 v. u. Z.) altrömischer Lyriker; 
schrieb Gedichte, Epigramme und Lieder von natürlicher 
Empfindung und Kraft 

Celtis, Conrad (1459—1508) Dichter, Verbreiter des Humanis­
mus

Daniel biblischer Prophet
Diogenes von Apollonia (5. Jh. v. u. Z.) griechischer Philosoph
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Erasmus von Rotterdam (1466—1536) bedeutender Humanist 
des 16. Jahrhunderts; Schriftsteller und Kritiker 

Fabriano, Gentile da (vor 1370—1427) italienischer Maler;
malte empfindungsreiche, zarte Bilder 

Fugger, Jakob (1459—1525) «Der Reiche»; Angehöriger des 
gleichnamigen Augsburger Patriziergeschlechts 

Galen (130—200) berühmter Arzt; systematisierte die medi­
zinischen Kenntnisse seiner Zeit 

Geiler von Kaysersberg, Johann (1445—1510) Prediger; bemüht 
um Reformierung der katholischen Kirche 

Giorgione (um 1478—1510) italienischer Maler; malte Land­
schaften und Figuren in harmonischer Einheit 

Giotto di Bondone (1266 oder 1276—1337) italienischer Maler 
und Baumeister; seine Gemälde sind sehr wirklichkeitsnah 

Goes, Hugo van der (um 1440—1482) niederländischer Maler 
mit sehr wirklichkeitsnahen und treffenden Charakte­
risierungen von Menschen 

Herakles Halbgott der griechisch-römischen Sagenwelt; Ideal 
eines Helden

Hippokrates (460—377 v. u. Z.) Arzt; begründete die wissen­
schaftliche Heilkunde in Griechenland 

Holzschuber, Hieronymus (1469—1529) Nürnberger Patrizier 
Hus, Johannes (1369—1415) tschechischer Reformator; Agitator 

der hussitischen Freiheitsbewegung. Auf Befehl des 
Papstes zum Tode auf dem Scheiterhaufen verurteilt 

Hutten, Ulrich von (1488—1523) Publizist und Dichter, Huma­
nist; schrieb über politische Themen 

Koberger, Anton (1445—1513) Buchdrucker in Nürnberg; 
Lainberger, Simon (gest. 1503) Nürnberger Bildschnitzer 

druckte die Bibel und Schedels «Weltchronik»
Leonardo da Vinci (1452—1519) italienischer Maler, Bildhauer, 

Baumeister, Naturforscher und Techniker; war genialster 
Künstler der Renaissance 

Lochner, Stephan (um 1410—1451) Maler; seine Bilder zeich­
nen sich durch starke Leuchtkraft der Farben aus 

Leyden, Lucas van (1494—1533) niederländischer Maler, Kupfer­
stecher und Holzschnittzeichner mit scharfer Wirklich­
keitsbeobachtung
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Luther, Martin (1483—1546) reformierte die katholische 
Kirche; seine fünfundneunzig Thesen waren der Auftakt für 
die frühbürgerliche Revolution in Deutschland 

Mantegna, Andrea (1431—1506) italienischer Maler und 
Kupferstecher; Meister der Frührenaissance in der Malerei 
Oberitaliens; betont realistische und perspektivische 
Darstellung

Massys, Quinten (1465 oder 1466—1530) niederländischer 
Maler; stark von Leonardo da Vinci beeinflußt 

Melanchthon, Philipp (1497—1560) Humanist, Mitarbeiter 
Luthers

Ovid, Publius (43—17 v. u. Z.) römischer Dichter; schrieb 
formvollendete Liebeslieder, Verwandlungssagen und 
das Buch «Die Liebeskunst»

Pacioli, Fra Luca (um 1450—um 1520) italienischer Mathema­
tiker; Franziskaner 

Patinier, Joachim de (um 1485—1524) niederländischer Maler; 
malte biblische Vorgänge in panoramaartigen Landschaf­
ten

Pirckheimer, Willibald (1470—1560) Humanist; übersetzte 
griechische Schriften ins Lateinische 

Pleydenwurf, Hans (1420—1472) Kunstmaler in Nürnberg;
Lehrer Michael Wolgemuts 

Plinius, Gaius Secundus (23 oder 24—79) römischer Schrift­
steller; schrieb die erste zusammenfassende Abhandlung 
zur Naturgeschichte 

Plutarch (um 46 —um 120) griechischer Schriftsteller, Histo­
riker und Philosoph 

Pollajuolo, Antonio del (1429—1498) italienischer Maler und 
Bildhauer; schuf vor allem anatomisch genau durchge­
bildete Bronzestatuen 

Ptolemäus, Claudius (etwa 90—160) Geograph, Astronom und 
Mathematiker aus Alexandria; systematisierte das geozen­
trische Weltbild

Salomo (etwa 960—927 v. u. Z.) König von Israel; idealisierte 
Figur eines besonders weisen und klugen Herrschers 

Schäuffelein, Hans Leonard (um 1480—1539 oder 1540) Maler und 
Zeichner; verarbeitete viele Einflüsse von Dürer
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Schedel, Hartmann (1440—1514) Humanist und Geschichts­
schreiber, Arzt; schrieb eine Weltchronik 

Schongauer, Martin (zwischen 1435 u. 1440—1491) Maler und 
Kupferstecher; schuf sehr klare und überzeugende Dar­
stellungen für seine Themen 

Simson mit außergewöhnlicher Kraft begabte biblische 
Heldenfigur

Tizian (eigentlich Vecellio, Tiziano) (um 1477—1576) bedeu­
tender venezianischer Maler 

Vitruv (1.Jh. v.u.Z.) römischer Architekt, Techniker und 
Kunsttheoretiker; seine zehn Bücher über Architektur 
erlangten in der Renaissance große Bedeutung 

Welser Augsburger Patriziergeschlecht; betrieben einfluß­
reiches Bank- und Handelshaus 

Weyden, Rogier van der (um 1400—1464) niederländischer 
Maler; vermochte besonders seelische Erlebnisse und 
Haltungen auszudrücken 

Wolgemut, Michael (1434—1519) Maler und Holzschnittmei­
ster; beeinflußt von der altniederländischen Malerei
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